13 ноября Понедельник

Всемирный день доброты

14 ноября Вторник

110 лет назад родилась Астрид Линдгрен, шведская писательница

15 ноября Среда

95 лет назад родился Игорь Стечкин (ум. 2001), российский конструктор стрелкового оружия

16 ноября Четверг

80 лет назад родился Лев Николаев (ум. 2011), российский телеведущий, сценарист, популяризатор науки

17 ноября Пятница

Международный день студентов

18 ноября Суббота

90 лет назад родился Эльдар Рязанов (ум. 2015), российский кинорежиссер, сценарист, Народный артист СССР

19 ноября Воскресенье

95 лет назад родился Юрий Кнорозов (ум. 1999), советский лингвист, расшифровавший письмена майя

Сегодня 18 ноября 2017 года: 90 лет назад родился Эльдар Рязанов (ум. 2015), российский кинорежиссер, сценарист, Народный артист СССР

Дай им, Боже...

Дай им, Боже...

 
Ничего удивительного в том, что московская семья переехала жить в сельскую местность, а квартиру в столице сдаёт, по нынешним временам, нет – так делают многие.
Но когда я узнал, что живёт эта семья (Сергей и Татьяна Дружинины) в крохотной деревеньке в Сокольском районе Вологодской области, что зимуют одни в пустой деревне… Заинтересовался. Связался. И уже от самого Сергея узнал, что так они отзимовали уже 16 зим…
До Сокола доехал я на рейсовом автобусе, а там, к автовокзалу подъехал Сергей, и я пересел в его приличную иномарку…
И вот понемножку узнаём друг о друге…
Он москвич коренной, как и жена его Татьяна. Потому и разговор сперва не о деревенском их житье-бытье пошёл…
- Жалко Москву. На наших глазах её корёжат, потому что не знают, не понимают, не любят…
Да – не только деревни мы теряем, теряем и города – их историю, душу…  Дак ведь так мы всю Россию потеряем!.. Как там у Александра Романова, родную речку которого – Двиницу, мы недавно пересекли: «Куда же Русь уходит? А Русь уходит в нас…» В нас? Значит, нам и хранить её – Русь нашу – хоть в деревне, хоть в городе, чтобы вместе с нами-то и не ушла она…
Кажется, впервые за весну-лето сегодня солнечный день. За окном машины прозрачно-зелёные (ещё и листва-то толком не отросла) перелески, свежие луга, деревеньки… А мы говорим о Москве, о пресловутой «реновации». Вот жили, обустраивали люди свои дома, квартиры – а теперь брось всё это и переезжай не знамо куда… И здесь в сельской глубинке не отпускают Сергея московские проблемы. Да и меня достаёт проблемами город – телефон-то нынче у нас всегда при себе…
Но вот отворотка…
- Заедем, - говорит Сергей, - и мы сворачиваем с большой дороги.
Машина встаёт неподалёку от храма с разрушенными куполами и крышей… Мы со стороны алтаря. Перед алтарём высится памятный крест. На нём доска с надписью:  «Сей поклонный крест установлен в память о разрушенной святыне Троицко-Мольском храме и всех погребённых здесь священнослужителях, их женах и православных христианах. Вечная память!»
На стенах храма видны так называемые картуши – примета Тотемских храмов. И действительно, Тотьма, «тот город зелёный и тихий», уже не далеко.
- В церкви была ремонтная мастерская, купола были, крыша, и не так давно, лет 15 назад, - рассказывает Сергей. - А потом случился пожар и рухнула крыша…
И стоит храм – немым укором, без купола, без креста.  
Крест перед храмом…
Мы возвращаемся на большак, снова едем в сторону Тотьмы.
И снова отворотка. Едем мимо брошенных старых ферм. Но рядом и современный животноводческий комплекс. Сергей пояснил, что разорившийся совхоз купили какие-то богатые «москвичи» (кто их знает – кто такие), и местность потихоньку оживает – на новом комплексе доят коров, в лугах заготавливают силос и сено… Главное, что появилась работа для местных жителей.
На окраине деревни Горбово у Сергея пересадочный пункт. Из гаража выгоняет «уазик», а иномарку ставит на его место … Рядом деревня Чучково – центр сельсовета (по-нынешнему – поселения). Неподалёку и деревня Липовицы, куда к своей бабушке часто ездил поэт Виктор Коротаев.
И снова мы возвращаемся к большой дороге, сразу пересекаем и по грунтовке через поля едем к деревне, ставшей уже почти родной для Дружининых.
В поле работает комбайн-подборщик – подбирает скошенную траву, трактора-отвозчики увозят «зелёную массу» к силосной яме… У дороги, прямо в поле, стоят две (или три) легковушки…
Тут становится очевидной необходимость пересадки на вездеходный наш УАЗ.
Поначалу вроде бы ничего… Но колеи накатанные тракторами (посевная же была, может и удобрениями подкармливали, сейчас вот заготовка травы началась), становились всё глубже. И не две колеи, а четыре, а то и шесть вряд. И вот Сергей, как заправский гонщик-экстремал правит машину между этими колеями, поперёк их, на скорости преодолевает ямы. И УАЗик – смело ныряет (и выныривает), скачет,  местами, кажется, и перелетает… И я только покрепче держусь за промятое сиденье. А Сергей привычно-уверенно крутит баранку и дёргает рычаг переключения скоростей…
И уже когда въезжаем в зажатую огородами улочку деревни, он сообщает, что и права-то получил, когда уже стал жить здесь.
- В Москве машина зачем – в пробках стоять? А здесь без машины никак…
Деревня необычная – десяток изб на пригорке не улицей выстроились, а будто бы произвольно раскиданы, как попало. Какой-то порядок, замысел в такой расстановке домов изначально, наверняка, был, но чтобы понять его, надо пожить здесь, надо стать своим в этой деревне. Называется она – Старово…
Вот и дом Дружининых. Во дворе знакомлюсь с собаками и кошками (потом оказывается, что их тут с десяток). А в доме ждёт нас хозяйка – Татьяна, вкусный обед…
И снова удивлюсь – причудлива жизнь! – ну, как такая женщина согласилась из Москвы переехать сюда… Согласилась…
Обычный деревенский дом, обширный двор, огород, баня…
Мы с Сергеем сидим во дворе, в тени им же посаженных клёнов. Время к полудню, и солнышко припекает. Будто и не было недель дождливой холодной погоды – всё откликается на тепло: листва, трава… И уже появляется надежда, что и в огороде всё выправится – картошка, лук, накатятся огурцы и помидоры…
- Как мы сюда перебрались-то? - покуривая, говорит Сергей. – Сначала я сюда на охоту ездил…
И он рассказывает как с детства был увлечён лесом, походами, приключениями, как читал Арсеньева, Пришвина, Бианки… Ходил и плавал по местам воспетым Паустовским – Мещерским лесам и рекам.
А в середине 80-х даже прошёл маршрутом Арсеньева…
- Просто купил билет и поехал на Дальний Восток, - вспоминает Сергей времена юности.
Ну да – Дерсу Узала, женьшень, хунхузы… И мне ведь всё это не давало покоя. И я проходил этим маршрутом, но только по атласу, а вот Сергей «вживую» побывал…
В те годы он работал в знаменитом ОКБ «Кристалл» фотографом, там же, художником-оформителем, работала и Татьяна… В 90-е, когда вдруг оказались «не нужны» стране многие заводы, комбинаты, фабрики, трудно было с работой и заработком и на «Кристалле», в то время чем только не пришлось Сергею заниматься… Но всегда оставалось одно главное увлечение – охота. В поисках хорошей охоты и оказался он в глухой вологодской деревеньке. Купил полуразвалившуюся избушку – для охотничьих экспедиций этого было достаточно… А потом, привёз туда Татьяну, отдохнуть от города… А потом, они решили в романтическом одиночестве встретить Новый Год…
- Дом когда взял – крыши не было, пола не было, веранда провалилась… Всё пришлось привозить, делать.  Начиная с фундамента – всё. И всему, по ходу дела, сам  учился… Баню тоже новую поставили. Понравилась старая, от прежних хозяев «по-чёрному», сделали и новую по- чёрному. С помощью, конечно, местных умельцев всё делал. Правда, кое-что после «умельцев» пришлось и переделывать, не без этого, как говорится… - улыбается Сергей, вспоминая те годы. - Всё было заросшее, огорода не было, забора не было…
Теперь есть и огород и забор, уже подросли и посаженные Дружиниными клёны и сосны… Но работы по дому будто бы и не убывает – это естественно, дом надо содержать… А ещё надо обработать огород, заготовить дров, подготовиться к любимой охоте… А потом и сама охота придёт, та что пуще неволи… Когда ноги сами, вслед за рабочей собачкой, бегут в лес… Впрочем, охота уже давно не развлечение для Дружинина. Каждый год он покупает путёвку на лося, на кабана, и не использованными путёвки не остаются. Так что, хотя  скотину не держат – мясо в доме есть…
- Пробовали и скотину держать, но отказались, - говорит  Сергей. Из «скотины» нынче у них только куры да уже упоминавшиеся собаки и кошки. Что ж, каждый сам выбирает способ и возможность жизни на своей земле…
Перед воротами во двор – фонарь. Откуда он тут, посреди пустующей большую часть года деревни …
Оказалось, что Сергей припёр этот столб из соседней брошенной деревни. Несколько километров тащил, обмотав верёвкой, по снегу. Сразу и вкопал (земля ещё не промёрзла), фонарь в городе купил, подтянул провод. Выключатель в доме поставил…
- Зимой-то рано темнеет, вот и сделал, - просто говорит Сергей.
Пошли прогуляться по деревне. Сейчас, летом, она довольно густо населена. Даже ребятишки бегают по обширному соседскому двору и по улице, благо – дождались солнышка!
И ещё на одном крыльце видим хозяина – махнул приветственно рукой… У дома стоит автомобиль «Нива»… «А как же остальные-то добирались сюда, по такой-то дороге?» - думаю. И вспоминаю машины, которые стоят у дороги в поле в поле, что делать – дальше им не проехать…
Высокий, большой, обихоженный дом, за домом автомобиль УАЗ (как у Сергея) с поднятым капотом. Мужчина – невысокий, крепкий, лет шестидесяти, вытирает руки ветошкой. Здороваемся.
Это Александр Авенирович Никитин – хозяин этого дома, бани, огорода…  Пошли во двор, сели у колодчика. Я не удержался попил этой чистейшей, воистину живой воды, поднятой из тёмной холодной глубины… Поговорили. Никитин местный уроженец, уже давно живёт и работает в Вологде, но родные места не забывает. Этот дом, правда, остался ему от тёщи… Дом – настоящий крестьянский ковчег, в котором, случись – и всякой твари по паре уместилось бы, и пропитание на них. Заходим и в дом – по высокой лестнице на мост, в избу заглянули, на двор зашли… Везде чувствуется опытная хозяйская рука… Есть и для кого обихаживать и хранить – дети, внуки…
Мы возвращаемся в дом Дружининых.
А там гость из соседней деревни. Николай – колоритный мужик, довольно высокий, с крупным красным носом. Он похож одновременно на пирата и на индейца. На нём бандана, цветные шорты, фирменная футболка, новейшие кроссовки. У него несомненные артистические способности… Сразу с Сергеем о рыбалке заговорил, и поглядывая на меня, будто сценку разыгрывает:
- Хариуса надо как ловить? Надо червячка найти и с ним  договориться, крючок нужен – это очень важно. И номер крючка важен, и леска, и грузило…
И не поймёшь – смеётся или всерьёз…
Сергей поддерживает:
- Это что, вот у Жильцова кепка красная есть, если он в ней – хариус его, а нет – не клюёт… Так что и в кепке дело…
- Дело в шляпе!
Сели за стол, разговорились…
У этого своя судьба. После армии (служил в Германии) не захотел возвращаться в деревню. С приятелем поехал в Великий Новгород, где работал таксистом. В 90-е годы занялся бизнесом. Большие деньги в руках держал. А потом лихие люди всего лишили. Тогда-то и вернулся в родную деревню… Дочь у него замужем за американцем (вот откуда новая фирменная одежда). Живёт Николай вместе со старшей сестрой и мамой, которой больше девяноста лет…
- До четвёртого класса я учился в школе в Чучково, потом в Андреевском, а в девятом-десятом – в Бирякове, это пятнадцать километров от нас, - рассказывал Николай, отвечая на мои расспросы. – А после школы армия, и всё…  А папа у меня был великий плотник. Ему не надо было рубанка, только топор – и всё сделает. Я так не могу…
- Ну, у тебя тоже руки на месте, - поправляет его Сергей.
Наступает момент, когда я уже могу задать и «нескромный» вопрос:
- Николай, ты ещё не на пенсии, не работаешь, не воруешь… На что же живёшь?
И философский ответ:
- Приспособился… Ну, давай…
Мы выпиваем и закусываем…
- Можно ко всему приспособиться, - дополняет Николай свой ответ. Молчит и ещё говорит:
- Тоже всё спрашивают – чего к дочери не еду… А зачем? Я Россию люблю…
Мы снова садимся в УАЗ. Николай рядом с Сергеем. Я сзади. И снова преодолеваем дорогу до большака…
Живёт Николай в деревне Горбово. Туда и едем. Я, если честно, боюсь увидеть покосившийся неухоженный домишко… Но, и вся деревня чистая и крепкая, а дом Николая Зайцева – прекрасный. Высокий, красивый… Стоит на краю деревенской улицы, на откосе. И такая даль открывается, такая ширь… «Прекрасно однажды в России родиться!» - невольно вырывается строчка Виктора Коротаева. И правда, зачем отсюда куда-то уезжать…
- Подождите, - деловито говорит Николай, уходит в дом и вскоре возвращается… с патефоном. Устанавливает аппарат на край колодца, сам рядом садится в «художественную» позу.
- Вот теперь фотографируй! -  разрешает мне. Ну, я же говорю – артист!
Мы прощаемся с Николаем и едем дальше…
- Ты не подумай, он не всегда такой, - сказал Сергей. - Это они тут друга похоронили, так подзагуляли…
О, Господи!..
Едем через большую деревню Чучково, мимо школы и «администрации поселения». Пересекаем речку Вотчу и останавливаемся, спускаемся к быстрой и чистой воде в зелёных берегах (хайрюсовая речка!). В наших краях много рек и мест с таким названием. Эта Вотча впадает в Двиницу, которая вливается в Сухону… И опять я ощущаю себя на берегу огромного мира… «У края бескрайнего моря, как маленький мальчик стою…»
Мы приехали в деревню Покровское. Остановились перед камнем с табличкой: «В память о Никольской школе, основанной в 1875 году». Табличка установлена 12. 07. 2003 г. Была школа, была жизнь – и нет, только табличка на камне, да берёзы, посаженные, наверное, когда-то школьниками…
Идём к церкви… А дома вдоль улицы хорошие, у домов машины…
Нет, жизнь не умерла в наших деревня и сёлах, но приняла какую-то другую форму. И вот в эту жизнь надо вглядеться… А пока смотрим на бывшую жизнь – прицерковное кладбище, смотрим и на храм – олицетворение жизни вечной, пустой и порушенный, но Божий…
И возвращаемся домой, где уже ждёт нас ужин. И та самая баня по- чёрному… Ну, это счастье…
Вечером ещё долго с Татьяной и Сергеем смотрели их семейный альбом. Спать мне постелили на веранде – теплой и светлой, и со шкафом книг. Книги хорошие – классика и о природе…
В этой тишине, прокручивая в голове длинный день, мечтая прочитать все эти книги, я и уснул.
А утром после завтрака, снова едем (теперь и с Татьяной) на боевом «уазике» до пересадочного пункта, потом на иномарке едем в сторону Вологды, но заворачиваем ещё в городок Кадников, к церкви Ильи пророка.
Об этом храме, памятнике архитектуры 17 века, если рассказывать, то отдельно и долго (у храмов, как у людей – свои судьбы, но и общая судьба у наших храмов – мученическая)…
Служба уже закончилась. Мы – Татьяна, Сергей, я – ставим перед образами свечи…
В Вологде мы простились.
Прошло с того времени месяца полтора, а я только взялся записать всё это. Потому что не отпускает. И хорошо, что не отпускает. Я смотрю в «фейсбуке» фотографии, которые выставляет Сергей: смородина хорошая наросла, картошка выправляется, вот он хариуса поймал, вот медвежьи и кабаньи следы на полянке, засеянной овсом… Вот часовню мужики в соседней деревне ставят… Дай им, Боже…

Новости
16.11.2017

Торжество литературы

С 23 по 27 ноября в столице Урала выберут лучших поэтов и прозаиков страны!
16.11.2017

«Огонь фламенко»

21 декабря танцевально-музыкальное шоу на сцене киноконцертного зала ЦДХ
15.11.2017

Скрипка Паганини

В столицу привозят подлинный раритет – скрипку, принадлежавшую некогда великому скрипачу и композитору
12.11.2017

Телеведущий Борис Ноткин

найден мертвым в поселке Рождествено в Одинцовском районе Московской области

Все новости

Книга недели
Пешком в историю Петербурга

Пешком в историю Петербурга

Борис Кириков. Золотой треугольник Петербурга. Конюшенные: улицы, площади, мосты М. Центрполиграф 2017 608 с. 1500 экз.
В следующих номерах
Колумнисты ЛГ
Макаров Анатолий

Без штампов

Это не кинорецензия, их уже немало. Это своего рода удовлетворение восстановленн...

Болдырев Юрий

Уважать прошлое ради будущего

Как сегодня оценивать Великую Октябрьскую социалистическую революцию?