Я хорошо помню ту встречу летом 1973 года. Только что, окончив Высшие литературные курсы в Москве, я вернулся домой в тогдашний Ленинград. И, получив гонорар за опубликованный очередной очерк в журнале «Костёр», иду через Таврический сад («Костёр» тогда помещался рядышком с садом). И, неожиданно встретив писателя Сахарнова, поздравляю его с назначением главным редактором этого журнала. (Кто-то об этом назначении мне успел сказать, что Владимира Торопыгина ставят главным редактором открывающегося молодёжного журнала «Аврора», а в «Костёр вместо него ставят Сахарнова.) «Валерий! – восклицает Сахарнов. – Это всё слухи, выдуманные кем-то! Отбросьте вы их!» И на этих словах мы расстаёмся. Часа через четыре я прихожу домой, и неожиданно ко мне врывается Вольт Суслов, главный редактор другого ленинградского детского журнала, «Искорка», и в те дни единственный владелец квартирного телефона в нашем абсолютно новом доме. «Поднимайся скорее ко мне, тебя Сахарнов очень ждёт, ты ему срочно нужен!» По лестнице мы оба бежим с третьего этажа на шестой, и Суслов вручает мне телефонную трубку, не отвечая на мои восклицания про то, что я сегодня Сахарнова уже видел. И слышу в трубке голос Сахарнова: «Валерий, назначаю вас зав. отделом публицистики, а потом, если справитесь, – весь отдел литературы. В десять утра жду вас в журнале».

В этом сказался весь Святослав Владимирович: с одной стороны, осторожность, с другой – мгновенная решительность. Так начались годы нашей общей работы и наше более подробное узнавание друг друга. А через Таврический сад он шёл в тот день в Смольный, где и сейчас трудится городское начальство, или за окончательным решением о назначении его руководителем всесоюзного детского журнала, или за отказом по каким-либо малопонятным причинам.

Знакомство же с Сахарновым произошло на несколько лет раньше и тоже неожиданно. В середине шестидесятых журнал «Костёр» готовил к печати мою первую повесть о пионерском лагере – «Я еду отдыхать». Повесть эта была поставлена и в подготовительный план детского издательства. И вдруг мне звонит незнакомый человек, представляется писателем Сахарновым и сообщает, что мою повесть решено обсудить в Союзе писателей на секции детской литературы. Ему же поручено организовать это обсуждение, и поэтому ему необходимо прочитать саму повесть, так как один из писателей, прочитав её в редакции журнала, объявил антипионерской и настаивает на изъятии её из всех планов. Для того времени такое объявление было весьма серьёзным. На другой день я вручил свою рукопись звонившему мне человеку в военно-морской форме. На обсуждение собралась почти вся секция. От тогда молодых и ещё не знаменитых Радия Погодина, Виктора Голявкина, Юрия Томина, Николая Сладкова до весьма пожилых – например, Николая Фёдоровича Григорьева, офицера в Первую мировую, друга Щорса и командира единственного бронепоезда в армии Щорса в Гражданскую. Пришёл и тогдашний главный редактор «Костра» Торопыгин, и директор детского издательства Морозов. Всех их, прочитав мою рукопись, сумел собрать Сахарнов. Тогда ещё не было ни компьютеров, ни интернета. Все терпеливо часа полтора слушали моё чтение повести. Затем пошло обсуждение. И заседание секции закончилось немедленным подписанием со мной договора на издание этой повести. Так благодаря Святославу Сахарнову была решена моя писательская судьба. И мы стали общаться почти ежедневно. Тем более что спустя несколько лет стали ещё и соседями. Невольно я узнавал о кое-каких событиях в его жизни – и радостных, и печальных. Отец его, из простых крестьян, да ещё к тому же из небогатой северной части Вологодской земли, сумел-таки получить образование и стать инженером. Тогда подобный редчайший случай назывался «выбился в люди». Правда, в послереволюционные годы местные полуграмотные руководители, заподозрив в нём врага, на всякий случай трижды арестовывали его, но, разобравшись, всё-таки отпускали. Возможно, что эти аресты укоротили его жизнь. Он скончался, когда Святославу Владимировичу было 15 лет. Мать, не выдержав постоянной нервотрёпки, умерла на три года раньше. Осталась лишь старшая сестра, заменившая двум младшим братишкам родителей. Всё это происходило в донецком городе Бахмуте, переименованном в Артёмовск, известный в прежние времена своими озерами, из которых добывали соль, выпаривая солёную воду. Сахарнов не считал эти места своей родиной, родным он называл Ленинград, куда приехал поступать в военно-морское училище, едва окончив школу. Море было его мечтой с детства – и осталось на всю жизнь. Казалось бы, эта жизнь становилась прекрасной! Но не успел он окончить первый курс, как на страну обрушилась Великая Отечественная война.

Сначала командование быстро сформировало из курсантов воинскую часть и быстро отправило на передовую, но скоро пришёл приказ из Москвы, военные моряки требовались флоту тоже немедленно. Только город уже был окружён. И курсанты голодали, как и все ленинградцы, ожидая, чтобы скорее Ладожское озеро покрылось крепким льдом. И едва на замёрзшем огромном озере был намечен путь к противоположному берегу, не занятому врагами, как изголодавшиеся парни строем вышли на лед и, поддерживая друг друга, двинулись к цели. Этот путь Сахарнов да и остальные курсанты запомнили навсегда. А дальше – железная дорога в сторону Баку, занятия теорией и самое главное – практика на военных кораблях. С 1944 года Сахарнов уже был штурманом на военном корабле. За эту трудную и опасную воинскую службу на Чёрном море он получил первый орден – Красного Знамени. А когда страна праздновала Победу, он уже сам командовал военным кораблём на Тихом океане.

Трудно представить командира военного судна, который в свободное время, закрывшись в каюте, пишет рассказы и сказки для детей, конечно же, о морской подводной жизни. За отличную службу его не только повышали в званиях, но и в 1948 году отправили в Ленинград, в Морской институт. В результате он защитил диссертацию и получил учёную степень кандидата военно-морских наук.

Одновременно он познакомился, точнее, подружился со старейшим писателем Виталием Бианки, который собрал вокруг себя талантливую литературную молодёжь. В этом кружке Сахарнов подружился и с другим бывшим фронтовиком – Николаем Сладковым.

В 1954 году у Сахарнова вышла первая книжка – «Морские сказки». За нею вторая, третья. Естественно, его стали приглашать в радиопередачи, а потом и на телевидение. Его книги о морских приключениях выходили одна за другой. Они были не только приключенческими, но ещё и познавательными. В результате получилась всемирно известная книга – детская морская энциклопедия «По морям вокруг Земли». Она принесла Святославу Владимировичу множество наград: первую премию Международной книжной ярмарки в Болонье (1972), премию на фестивале в Братиславе (1973), серебряную медаль на Международной книжной выставке в Москве (1975). Книга эта рассказывала о своеобразном кругосветном плавании, которое начиналось с Балтийского моря и заканчивалось в Чёрном. В результате юные читатели, «проплывая» через девятнадцать морей и океанов, узнавали об устройстве кораблей, необходимых для плавания приборов, знакомились с морскими картами и, как бы слушая рассказы о разных забавных приключениях в разделе «Морские враки», узнавали о морских географических открытиях и о знаменитых мореплавателях. Естественно, книга эта была переведена на многие иностранные языки.

Уже в годы моей работы под его началом в «Костре» он участвовал в арктических экспедициях на Командорские и Курильские острова, чтобы узнать больше о жизни китов и морских котиков. Дважды, чтобы понять, как дельфины общаются с миром, проводил лето в дельфинариях. А ещё – побывал вместе с Николаем Сладковым в заповедниках Танзании и Индии. Результатом этих путешествий стали книги: «В гостях у крокодилов», «Осьминоги за стеклом», «Друг Тембо», «Белые киты», «Слоны на асфальте», «Что я видел в Танзании» и «Что я видел в Индии». И по просьбе премьер-министра Индии Индиры Ганди Сахарнов адаптировал для российских детей великий индийский эпос «Рамаяна». Книга «Сказание о Раме, Сите и летающей обезьяне Ханумане» вышла из печати в 1986 году. Радиопьеса по этой книге часто транслировалась по российскому радио, была издана на грампластинках. Многие из его книг, написанных, казалось бы, для детей, читали с большим удовольствием и взрослые.

Мне посчастливилось около десяти лет работать вместе с Сахарновым в «Костре». Будучи зав. отделом художественной литературы и редактируя повести, рассказы, стихи, я не только познакомился, но ещё и подружился с талантливыми авторами как тогдашнего Ленинграда, так и всей страны. С такими, как Василий Аксёнов (автор повести «Сундучок, в котором что-то стучит»), Юрий Коваль (автор нескольких повестей и рассказов), москвичом Сергеем Ивановым, жителем Ташкента Фёдором Камаловым, москвичкой Мариной Москвиной и многими другими. И даже довелось спасти от катастрофы Сергея Довлатова, приведя его на работу в журнал. Когда мы с Сахарновым пришли в журнал, его тираж был около шестисот тысяч. Когда я уходил, чтобы написать большую историческую книгу, тираж перешагнул миллион. И последняя подробность: в 1986 году «Костёр», работавший под началом Святослава Владимировича Сахарнова, был награждён орденом «Знак Почёта».

Валерий Воскобойников