«Модернъ» не захватывает чужих территорий, но и не позволяет
нарушать суверенность своего эстетического пространства

Как известно, «Мо­дерн», в переводе с французского означает новейший, современный. Для театра, избравшего такое название, современность заключается в разнообразии жанров и новизне форм, опирающихся на классическую культурную традицию. Его спектакли – это синтез символистской поэтики и повышенной эмоциональности, философской метафоричности и сценической зрелищности.

Сегодня «Модернъ» остаётся одним из немногих театральных коллективов, которые принципиально не подстраиваются под навязываемый модный ìåéíñтрим, не боятся сохранять собственное лицо и быть верными избранной художественной эстетике.

В 25-летней истории театра многое происходило вопреки обстоятельствам, казалось бы, непреодолимой силы. Даже рождался он дважды. В перестроечном 1988-м, в полуразрушенном здании, в районе, удалённом от основных театральных магистралей, поселился «Театр на Спартаковской». Почти утопическую тогда идею воплотили в жизнь режиссёр Светлана Врагова, за плечами у которой уже были громкие, острые спектакли, и недавние выпускники Щепкинского училища, последнего курса Михаила Ивановича Царёва. Первый же жёсткий, отчаянно смелый спектакль «Дорогая Елена Сергеевна» по пьесе Л. Разумовской точно совпал с настроением времени. На волне всеобщей эйфории от нагрянувшей свободы, публицистических разоблачений заново узнанного прошлого и не до конца понятого настоящего театр со студийным азартом выпускал как откровенно дерзкие спектакли: «Расплюевские весёлые дни» А.В. Сухово-Кобылина, «Видео. Бокс. Пуля» Е. Козловского, так и озорные действа, выросшие из актёрских капустников: «Посмеёмся!» и «Ищет встречи!..» Последняя постановка по сей день сохраняется в репертуаре, поскольку поводов для сатирических импровизаций и сегодня предостаточно.

Между тем «Театр на Спартаковской», несмотря на явный успех, подтверждённый гастролями в США и Югославии, вполне мог разделить участь многих студийных коллективов, рождённых в годы перестройки, но быстро и бесследно исчезнувших. Проще всего было бы бросить хлопотное дело, но Светлана Врагова с оставшимися от первого призыва единомышленниками – Олегом Царёвым и Сергеем Пинегиным – выбрали другой путь: театр умер, да здравствует театр!

Новая жизнь началась с «Катерины Ивановны» Л. Андреева, казалось бы, совсем не вписывающейся в реалии очередного смутного времени, когда эйфория сменилась разочарованием и растерянностью, свобода обернулась анархией и криминальным беспределом. Но, возможно, вопреки разброду и разладу, царившим за стенами театра, вахтанговская жажда праздника подтолкнула ученицу Юрия Завадского к столь рискованному шагу. И в период, когда многие сцены захлестнула беспросветная чернуха, Врагова обратилась к зыбкой утончённости Серебряного века, увидев в камерной истории об оскорблённой, растоптанной красоте не только трагический надлом, но и надежду на очищение и возрождение. Первые зрители, пробиравшиеся к старинному особняку по перекопанным, плохо освещённым улицам, попадали в совершенно иную реальность, погружаясь в изысканную роскошь подлинных интерьеров начала ХХ века, по крупицам воссозданных художниками Ларисой Наголовой (ставшей постоянным соратником Светланы Враговой) и Михаилом Курченко. Для старожилов старинного особняка освоение новой стилистики модерна с его рефлексией, экзальтацией и обострённостью чувств стало непростым испытанием и серьёзной профессиональной победой. Характеры, созданные Сергеем Пинегиным и Олегом Царёвым, обретают внутреннюю динамику. Один ради самоутверждения становится орудием мести для сломленной женщины, другой через разрушение собственного и чужого мира приходит к безнадёжно запоздалому прозрению. Не менее трудным оказалось освоение напряжённых диссонансов пьесы и для актёров, приглашённых из Театра сатиры, – Алёны Яковлевой, пронзительно передающей превращение чистой, возвышенной души в сломленное, отчаявшееся существо, и Юрия Васильева, герой которого обретает надежду, лишь преодолев холодный цинизм и мучительную безысходность. С тех пор открытие неожиданных граней в актёрской индивидуальности «гостей» из других театров стало здесь своего рода традицией.

Новые обитатели бережно восстановили интерьеры бывшей Хлебной биржи, построенной в 1911 году. Хрустальные светильники и узорчатые витражи, элегантные фойе и изящные лестницы, зеркальные двери и уютное кафе объединились в новое художественное пространство, которое, увы, пришлось ещё и вновь возрождать из пепла после пожара. Театр взял на вооружение эстетику именно русского модерна, не отличающегося красочной праздничностью, присущей, к примеру, творениям А. Гауди, но привлекающего строгой простотой и чувством меры, гибкостью линий и многообразием форм.

В «Счастливом событии», поставленном Светланой Враговой по пьесе С. Мрожека, трюкачества нет, а есть настоящие трюки – головокружительные балетные экзерсисы на батуте, похожие на своеобразные «полёты во сне и наяву». На протяжении всего действия абсурд легко уживается с реализмом, гротеск – с психологизмом, яркая форма – с социально-философским подтекстом. Инфантильный Муж (Олег Царёв), ненавидящий деспота-отца, шёпотом митингует за демократию, а воспринимавшийся как символ обновления и свободы Младенец (Сергей Пинегин) уже несёт в себе черты тирана-деда на очередном витке исторической спирали. В первой версии фанатично властного Старика блистательно и необычно для него самого играл Спартак Мишулин, виртуозно соединяя в характере своего персонажа жёсткость, твёрдую уверенность в своей правоте и мучительную растерянность побеждённого обстоятельствами человека. После ухода из жизни первого исполнителя спектакль был снят с репертуара и вернулся в афишу лишь спустя десять лет после премьеры. Следуя своей традиции, «Модернъ» вновь открывает неожиданные грани у известного актёра, в свою очередь, привносящего в спектакль свежие краски. Старик в исполнении Валерия Золотухина суров, деспотичен, но вполне убедителен в своём стремлении сохранить незыблемость общественных устоев и веру в высшие ценности. Привыкший командовать и побеждать, он умеет проигрывать с достоинством, покидая поле брани с высоко поднятой головой и вызывая не столько жалость, сколько уважение.

Более десяти лет остаётся в репертуаре театра и «Петля» Р. Ибрагимбекова (режиссёры-постановщики Светлана Врагова и Рустам Ибрагимбеков) – спектакль о таких нивелированных ныне понятиях, как совестливость и чувство долга, ответственность перед Отечеством и честность перед самим собой. Так, в полковнике Субботине Олега Царёва борются цельность и душевная раздвоенность, бескомпромиссность и мучительное чувство вины. Ротмистр Коновалов Сергея Пинегина, предавший ближайшего друга ради спасения дочери, из заводного весельчака превращается в человека, охваченного страхом, болью и отчаянием. Роль же безоглядно самоотверженной и женственно хрупкой Нины стала для пришедшей в театр опытной актрисы Елены Стародуб вхождением в совершенно новое актёрское амплуа.

Долгожителями оказались и поставленные Светланой Враговой детские спектакли, ê которым в год столетия Сергея Михалкова присоединились «Три поросёнка и Серый Волк». Детская аудитория, следя за сюжетом этой поучительной истории, как и положено, охотно подпевает резвым поросятам, предупреждая их о приближении коварного Волка. Однако у взрослой части зала вполне могут возникнуть и иные ассоциации. Разделение героев на двух братцев – в меру упитанных безалаберных хвастунов (Ниф-Ниф – Даниил Авраменков и Нуф-Нуф – Александр Суриков) и изящную, настойчиво волевую сестричку (Наф-Наф – Александра Богданова), взявшую все проблемы на свои хрупкие плечи, придаёт действу некий феминистический оттенок. «Ничего-то вы без меня не можете!» – говорит она с вполне оправданной гордостью. А налётчик-шоумен (Волк – Денис Игнатов), не брезгующий рейдерским захватом, крушит сляпанные на скорую руку дома-зонтики.

Как известно, «сказка ложь, да в ней намёк», и хотя постановщики вряд ли проводили столь прямые параллели, но тема женщины-лидера неотделима от истории театра «Модернъ». Для Светланы Враговой, имеющей множество общественных должностей и являющейся лауреатом международной премии «Женщины, меняющие мир», главным делом остаётся строительство и сохранение театрального дома. И вопреки сегодняшним огульным нападкам на репертуарный театр знаковые постановки «Модерна» держатся в афише десятилетиями, поскольку работа над ними продолжается постоянно.

Между тем три сценические площадки не простаивают, а принимают режиссёров разных художественных направлений, которые, сохраняя свой индивидуальный почерк, разделяют эстетику «Модерна».

Так, две постановки Владимира Агеева – «Саломею» О. Уайльда и «Пляски» А. Стриндберга – роднит со стилистикой модерна стремление к синтезу открытых эмоций и философских обобщений, трагедийного накала и иронического гротеска, бытового реализма и мифологической поэтики. Сближает их и попытка исследования внутреннего состояния человека, вступающего в опасную игру со смертью и при этом отчаянно жаждущего жить, которую режиссёр и актёры его постоянной команды – Ирина Гринёва, Алексей Багдасаров и Александр Усов – облекают в синтетическую форму пластической драмы. На грани между отчаянием и надеждой живут герои бытовой мелодрамы «Мои дорогие мужчины…», поставленной Рустамом Ибрагимбековым по собственной пьесе, основанной на злободневно-политической тематике. Удачно вписался в пространство «Модерна» и «Дядюшкин сон» Ф.М. Достоевского в постановке Бориса Щедрина, где в слаженном актёрском ансамбле блистают и приглашённые мастера: Наталья Тенякова – простодушная мечтательница, изворотливая лицемерка и властная лицедейка Москалёва – и Владимир Зельдин – наивный романтик и благородный рыцарь князь К., оказавшийся беззащитным перед коварством и жестокостью, но сохраняющий неувядаемое жизнелюбие и кружащийся с искренне очарованной им Зинаидой – Марией Орловой – в финальном вальсе, неизменно вызывающем бурные овации зала. И ещё одна легендарная актриса – Вера Васильева – выходит сегодня на сцену «Модерна» в камерной постановке Юрия Васильева «Однажды в Париже» по пьесе В. Аслановой, играя вместе с партнёрами по Театру сатиры – Олегом Вавиловым и Антоном Кукушкиным – исповедальную историю о закулисных интригах, забвении и умении ждать, достойно служа своей профессии. На новом месте эта постановка обрела вторую жизнь, так же как и моноспектакль петербуржца Алексея Девотченко «Дневник провинциала в Петербурге», поставленный Григорием Козловым по М.Е. Салтыкову-Щедрину. «Модернъ» неизменно отбирает постановки, которые без навязчивой актуализации точно вписываются в контекст сегодняшней жизни.

Некоторые же спектакли со временем начинают казаться пророческими, обретая ещё большую конкретность ассоциаций. Так, в «Старом доме», поставленном Светланой Враговой по пьесе А. Казанцева, наиболее остро звучит тема распоясавшейся бесовщины, способной уничтожить всё – от старинного здания до многовековой культурно-исторической традиции. Ностальгическая история о первой любви, развивающаяся на фоне семейных конфликтов, тщательно выстраивается по законам психологического театра с его объёмностью характеров и единством ансамбля, состоящего из актёров разных поколений: Владимира Левашова, Любови Новак, Леонида Трегуба, Олега Вавилова, Сергея Пинегина, Олега Царёва, Елены Стародуб, Марии Орловой…. Между тем жёсткая символика второй части спектакля выводит бытовой сюжет на уровень философского осмысления жизни общества в целом.

Дома уже нет, зато домовладельцев достаточно. В очередной раз, наступая на те же грабли, они сбрасывают «с корабля современности» всё, что не вписывается в рамки их радикальных теорий. Однако вопреки всему цветаевские строки о «домиках старой Москвы», звучащие в финале спектакля в исполнении совсем юной девочки, по-прежнему оставляют надежду на то, что разрушению всегда противостоит созидание. Сам же театр «Модернъ» не захватывает чужих территорий, но и не позволяет нарушать суверенность своего эстетического пространства.