ФУНКЦИОНИРУЕТ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА ЦИФРОВОГО РАЗВИТИЯ, СВЯЗИ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ.
Мы в соцсетях: YouTube
  • Главная
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Свежий номер
  • Архив
  • Подписка
  • Партнеры
  • Контакты
    Логин:
    Пароль:

    Напомнить пароль?

    Вы можете войти как пользователь других сайтов:

    Войти как пользователь
    Вы можете войти на сайт, если вы зарегистрированы на одном из этих сервисов:
    Битрикс24
    Livejournal
    Liveinternet
    Используйте вашу учетную запись на Битрикс24 для входа на сайт.
    .livejournal.com
    liveinternet.ru/users/
  • Вход
  • Регистрация
    Логин (мин. 3 символа):*
    Адрес e-mail:*
    Пароль:*
    Подтверждение пароля:*
    Имя:*
    Фамилия:*
    Дата рождения: Выбрать дату в календаре
    Защита от автоматической регистрации
    CAPTCHA
    Введите слово на картинке:*
    Закрыть

    Пароль должен быть не менее 6 символов длиной.

    *Поля, обязательные для заполнения.

Меню
  • Главная
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Свежий номер
  • Архив
  • Подписка
  • Партнеры
  • Контакты
  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Вход    Регистрация
Литературная газета
  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
ЛГ online

Они не такие, как мы!

19.05.2022
Они не такие, как мы! Репортажи о пленных «азовцах» вызвали в российском обществе неоднозначную реакцию.

Мы в Telegram

15.05.2022
Мы в Telegram Читайте «ЛГ» и ее главреда Максима ЗАМШЕВА в популярном мессенджере.

С ПраZдником!

09.05.2022
С ПраZдником! В этом году священный День Победы заиграл новыми красками.
ЛГ плюс

Оруэлл смотрит с небес…

23.05.2022
Оруэлл смотрит с небес… В стихах Владимира СПЕКТОРА не только боль и отчаяние, но также и вера в торжество добра.

Живет на свете кошка

16.05.2022
Живет на свете кошка Стихи Анны ЖЕЛТОНОГОВОЙ лиричны, в чем-то наивны, но по-своему трогательны.

Урок окончен

11.05.2022
Урок окончен К 75-летию поэта и учителя Владимира СУВОРОВА. Вступительное слово Сергея БАГОЦКОГО.
ВИДЕОРЯД

М. Замшев «Концертмейстер». Библиофреш

Смотреть все...

Спецформат

Фея сирени «Русского балета»

20.05.2022
Фея сирени «Русского балета» О юбилее заслуженной артистки РСФСР, кавалера ордена «Знак Почета» Ольги КОХАНЧУК.
Материал Ирины КОТЕНКО.

Сюжеты из будущего – это «воспоминания»

18.05.2022
Сюжеты из будущего – это «воспоминания» Литгерои абсолютно самостоятельны и вольны в своих порывах, утверждает София ЭЗЗИАТИ.

Перекличка памяти с судьбой

14.05.2022
Перекличка памяти с судьбой Состоялась мировая премьера «Военной кантаты» Давида КРИВИЦКОГО на стихи Арсения ТАРКОВСКОГО.
ОПРОСНИК
  1. Как России вести себя с Украиной?
Результат
Позиция

Мариуполь – начало позора Украины

21.05.2022
Мариуполь – начало позора Украины Политолог и писатель Андрей ВАДЖРА об окончании «мыльной оперы» со сдачей в плен «азовцев».

Алексей Цветков: «Мои соперники – Заболоцкий и Мандельштам!»

14.05.2022
Алексей Цветков: «Мои соперники – Заболоцкий и Мандельштам!» 12 мая не стало Алексея Петровича Цветкова – поэта, прозаика, критика, переводчика, скончавшегося в Израиле.

Герман Захарьяев: «Геополитика на День Спасения и Освобождения не влияет»

10.05.2022
Герман Захарьяев: «Геополитика на День Спасения и Освобождения не влияет» День Победы в Израиле официально считается еще и новым иудейским праздником. Здесь он называется День Спасения и Освобождения.

  • Статьи
  • 2008 год
  • №1 (6153) (16-01-2008)
  • «Беломорканал»

«Беломорканал»

«Беломорканал»

Панорама
Роганов Сергей

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Сорок дней назад не стало Натальи Дуровой

ИТАР-ТАССМосква просто оплывала от зноя раскалённым асфальтом, город задыхался с самого утра.
Наталья Юрьевна пригласила меня в свой Театр зверей. Я пробирался к знаменитому особняку тенистыми переулками с букетом белых лилий. Еле слышный приторный дурман из вольеров и клеток дуровских «артистов» тянулся над проспектом и подсказывал мне дорогу.
Мы, я и мой букет, пришли в себя уже внутри старинного особнячка. Тишина, прохлада и какие-то антикварные сумерки. Дом не дом, музей не музей. Картины, портреты, камин. Она появилась в дверях в своей знаменитой шляпе… Приняла букет лилий и подняла правую руку, унизанную чудными перстнями, и стала похожа на диковинную мадонну в шляпе, не хватало только придворного иконописца. Вся не здесь, передо мной, а там, в соседнем зале. Не обращая внимания на мои слова, лилии, прислушиваясь, с какой-то лёгкой ласковой дрожью в голосе:
– Жора. Слышите, Жора с вами здоровается! Это мой любимец. Жора, Жора, скажи громче, поздоровайся с гостем....
В музее всегда чувствуешь невидимую жёсткую грань реальности: экспонаты и ты сам. Мебель, скульптуры, посуда нереальны именно потому, что ни ты, ни никто другой не может пользоваться вещами под стёклами или за красными лентами, а здесь, у Дуровой, здесь всё было по-другому.
И весь этот антиквариат её комнаты был обычными вещами: столами, диванами, креслами, фигурками, вазами, которыми пользовалась она, которыми пользовались вы, и впервые ощущали реальность вещей из других веков, человеческую, а не музейную реальность.
Мы сели за маленький, круглый столик из светлого дерева в углу комнаты, – она – в высокое кресло, я – на диван с непривычными валиками, обивкой, подлокотниками.
Она тут же достала пачку «Беломорканала». Закурила, и на столе появилась пепельница из цельного тёмного камня.
– Вы курите? Курите, курите....
Я не стал доставать свой «Кент» и спросил с улыбкой:
– Ленинградский?
Она тонко улыбнулась в ответ и удовлетворённо ответила:
– Конечно, ленинградский. Теперь – петербургский, но всё равно....
Мы поняли друг друга сразу. «Беломор» если и существует, то ТОЛЬКО ленинградский. Других не бывает. Где бы ты ни жил, но если понимал толк в папиросах, других никогда не покупал и не курил. И заказывал, и привозили тебе сетками «Беломорканал» из Ленинграда...
Мы курили папиросы без остановки, и пепел сыпался на старинную полировку. Она руками в перстнях аккуратно смахивала его в пепельницу и совсем не спешила говорить. Во всяком случае, обо всей той газетной чепухе, с которой я к ней пришёл. Она говорила о времени, о театре... Об артистах, о животных...
Говорила как будто бессвязно, так, будто ей до смерти надоели обычные вопросы и расспросы, и она рассказывала о том, что ей самой вспоминалось, о чём ей хотелось говорить самой.
Мы курили «Беломор».
За небольшим столиком из светлого дерева. Помню, одна только фраза мягко толкнула под сердце:
«Я ответила им: «Мне нечего и некого бояться. Я – народная артистка. СССР. Народная артистка СССР. Это мой народ, я всегда была с ним, я всё делала для своего народа». И затянулась папиросой. И потрескивали крупицы табака, и пепел отламывался и падал опять на стол.
Так не сумеет произнести никто. Теперь уже никто. «Народная». Такого тембра, твёрдости, гордости и простоты не осталось.
Я сам потянулся собрать пепел, и она лукаво посмотрела на меня:
– Это столик самого Пушкина. Я вам покажу альбомы с его записями. Он писал именно за этим столиком.
Пыталась рассказывать, но закончились папиросы, и она достала новую пачку «Беломорканала».
Звонил телефон, как будто из сказок Корнея Чуковского, – тяжёлый, с металлическими «штучками», причудливой трубкой и диском для набора...
Появилась ещё одна посетительница, почему-то с пакетом черешни, который она попыталась примостить на пушкинский столик, между пепельницей и пачкой ленинградского «Беломорканала».
Дурова и бровью не повела: «Жоре какой гостинец, он любит фрукты. Вот спасибо». И пакет черешни был тут же отправлен в соседнюю залу с попугаями, и остолбеневшая гостья из далёкой Мордовии отправилась наконец в театр.
– А вы давно были в театре? У нас новый номер – МЧС. Вы обязательно должны посмотреть. Обязательно....
Город за антикварными окнами остывал, и вечер понемногу начинал выбивать чечётку на крышах Садового кольца и подмигивать неоновыми ресницами улиц и переулков.
Я прощался с ней и даже не с ней, а с каким-то другим временем, пропахшим детством, московским квасом, студенческим «Беломорканалом» и гастролями Театра зверей Дурова в моём родном Харькове.
– Подождите!.. Подождите...
Она вышла за мной в большой холл:
– Я вам дам с собой папирос, как же вы без «Беломора» пойдёте... Где теперь его возьмёшь, разве в магазинах ещё продают?
Сорок дней назад не стало её…
Я увидел в новостных лентах дежурные строки, но как будто забыл что-то и никак не мог вспомнить. Я пытался вспомнить её голос, тембр голоса и те фразы: «Мне нечего и некого бояться. Я – народная артистка. СССР. Народная артистка СССР. Это мой народ, я всегда была с ним, я всё делала для своего народа». Так теперь не сумеет сказать никто. Таких голосов уже нет. Твёрдых, сильных, грудных, гордых. Разве что в антикварных мирах…
Я всё вспомнил. Перед табачным киоском, когда пытался глазами отыскать забытый «Беломорканал». Продавщица в киоске удивилась и переспросила:
– Вам «Беломорканал»?
– Да. «Беломорканал». Ленинградский, то есть петербургский?
– Не знаю. Смотрите сами, – обиделась девчонка в киоске...
Я закурил сразу. Легко потрескивали табачные листья, и неуклюжий дымок цеплялся за рукав, и пепел отламывался и падал на серый асфальт... И вечер, как и в тот день, начал выбивать лёгкую чечётку на крышах Арбата и грустно щуриться неоновыми ресницами.
Нам всем нужна хорошая затяжка именно советского «Беломорканала» над пушкинским столиком. Рядом с Натальей Юрьевной Дуровой. Народной артисткой СССР.
Может быть, тогда мы наконец опомнимся. 

Сергей РОГАНОВ

Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

На церемонии открытия в столице памятника Марине Цветаевой первый заместитель мэра в правительстве Москвы Людмила Швецова назвала поэтессу «самой-самой московской». Памятник установлен к 115-летию Марины Ивановны в Борисоглебском переулке напротив её дома-музея. Собравшиеся возложили цветы к памятнику, почитали стихи Цветаевой.

Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

ИТАР-ТАСС

В новогодние праздники в Москве открылись две новые станции метро «Сретенский бульвар» и «Строгино». Теперь «Сретенский бульвар» образует станционный треугольник со станциями «Тургеневская» и «Чистые пруды». А станция «Строгино» стала пока последней на Арбатско-Покровской линии. В дальнейших планах строителей метро – открытие станций «Волоколамская» и «Митино».


Оценить:

Оценка: 10 - Голосов: 1


Чтобы оставить комментарий вам необходимо авторизоваться

* Ваше имя:

Электронная почта:

* КомментарийИзменение комментария:


* Введите код с картинки:

CAPTCHA
 




Новости
23.05.2022

Суровый край ищет таланты

На Кольском Севере начался отбор конкурсантов на соискание губернаторской премии.
23.05.2022

Память о поэте

В Уржуме вручили литературную премию имени Николая Заболоцкого.
22.05.2022

В Николаеве демонтирован памятник Пушкину

Очередной мемориал великому русскому поэту уничтожен украинскими нацистами-вандалами.
22.05.2022

«Велимир Хлебников: Сто лет бессмертия»

В Институте мировой литературы состоится презентация Собрания сочинений выдающегося поэта в шести томах.
21.05.2022

«Библионочь-2022» в Ленинке

Торжественное открытие культурного события состоится в легендарном Третьем читальном зале.

Все новости

Книга недели
Николай Долгополов. Легендарные разведчики 3. – М.: Молодая гвардия, 2020. – 352 с. – 7000 экз.

Николай Долгополов. Легендарные разведчики 3. – М.: Молодая гвардия, 2020. – 352 с. – 7000 экз.

Колумнисты ЛГ
Литература
Беседин Платон

Кол для Дракулы

18 мая 2022 года исполнилось 125 лет с выхода в свет из тьмы культового романа Б...

События и мнения
Крашенинникова Вероника

Z как «живой»

Буква Z в 1960-е стала символом антифашизма в Греции. В греческом алфавите дзета...

События и мнения
Макаров Анатолий

Как-нибудь переживём

В годы литературной молодости я вдруг заболел русской эмиграцией.

События и мнения
Крашенинникова Вероника

Как они это делали?

Завершился показ премьерного восьмисерийного фильма «Начальник разведки» про Павла...

Литература
Сафронова Елена

Опасная профессия

Среди гражданских профессий на первом месте по степени риска находятся шахтёры, ...

  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Мы в соцсетях: YouTube

© «Литературная газета», 2007–2022
При полном или частичном использовании материалов «ЛГ»
ссылка на www.lgz.ru обязательна.
Администратор сайта: webmaster@lgz.ru

Создание сайта
www.pweb.ru

  • Карта сайта
  • Карта проезда