Предусмотрительность

На Рублёвке топили в бассейнах яхты и приколачивали куриные ножки к избушкам.

Когда весть о том, что в стране будет введён налог на роскошь, дошла до Портковского, он выбросил в мусоропровод вторую пару шлёпанцев. Причём при свидетелях.

Свидетели не расходились.

– Набор зубочисток красного дерева я выбросил вчера! – лишил собравшихся иллюзий Портковский. – Зубочистки были роскошные – ручной работы: сам дерево красил!

– А «мерседес» когда выбрасывать будешь? – поинтересовались свидетели.

– «Мерседес» – не роскошь, а средство передвижения! – объяснил Портковский.

И свидетели разошлись, потому что интуитивно понимали: государство с Портковским согласится.

Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ, ЧЕЛЯБИНСК

Идеальный формат

Дверь кабинета распахнулась. На пороге возник тощий долговязый субъект.

– Опять вы меня не ставите! – угрожающе пискнул он.

– И не поставлю, – ответил редактор. – Пока не научитесь попадать в формат!

Поэт взвыл:

– А Толик Попин, значит, попадает?! В последнем номере – аж две его бездарные вирши!

– Толик попадает! И будет попадать! Автор прекрасно освоил наш идеальный формат.

– Да ведь он рифмует «танк» и «банк», «Машу» и «кашу»…

– Очень свежая, оригинальная рифма, – сухо сказал редактор.

– Сидор Петрович! Отец родной! – взмолился несчастный поэт. – Подскажите, как освоить требуемый формат? Буду ваш вечный должник!

– Будете! – пообещал редактор. – Ещё как будете! А формат – дело тонкое. Взять, к примеру, стандартный лист формата А-4…

– Взял. С вашего стола. И что дальше?

– Его размеры – 210 на 297 миллиметров. А мой любимый формат – 150 на 65! Надеюсь, поняли?

– Не-е-ет!

– Думайте, Александр, думайте! И помните, что формат – это всего лишь форма. Но её необходимо наполнить содержанием.

– Каким?

– Весомым! Для начала сгодятся и сто маленьких форматиков. И сразу же поставлю ваши стишки. Ну всего доброго. Ждём-с!

Выйдя из кабинета, поэт бухнулся на колени перед секретаршей Машенькой:
– Ради бога, объясните: что такое 150 на 65?!

– Ах, это… Длина и ширина стодолларовой купюры…

Виктор ВЕСЕЛОВ, СМОЛЕНСК