ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Бог ты мой, Сергею Урсуляку уже пятьдесят! Как же я так точно в своё время угадал дальнейшее «развитие сюжета», когда в спорах на жюри гатчинского фестиваля «Литература и кино» настоял на вручении ему приза за фильм «Летние люди». Приз был денежный, время смутное – 1995 год. Деньги давал банк, арендовавший в ту пору часть флигеля во дворе Литинститута. Главный управляющий Андрей Орехов вынул из сейфа стопку денег. Тогда, если мне не изменяет память, считали миллионами. Андрей, который нынче исчез из вида, был замечательный парень: за свой счёт выпустил мою книжку «В сезон засолки огурцов», ремонтировал институтскую крышу и дал деньги на премию Урсуляку. 

Фильм был очень хороший, совершенно некассовый; в тёмной зелени, как в болотной ряске, метались герои горьковских «Дачников» – летние люди... 

После этого я почти десять лет Урсуляка не видел. Но за знакомыми – так уж получается – всегда волей-неволей следишь. Сергей много работал на телевидении и всегда отличался «нетелевизионным» качеством сделанного. Я смотрел его «Дог-шоу» с неподражаемым молодым Ширвиндтом, фильмы из энтэвэшного цикла «Новейшая история», даже видел «Историю болезни», сделанную по воспоминаниям Марии Ульяновой. Я думал, убьёт или не убьёт телевидение талант этого очень неординарного человека. Ведь ТВ, судя по его нынешним гламурным ведущим, обладает способностью уплощать личность доз степени фанеры, или, как сказал бы Санаев-младший, опускать его в духовном смысле до уровня плинтуса. 

А потом я опять встретил Урсуляка всё в той же Гатчине. Он привёз туда «Долгое прощание» – фильм по Юрию Трифонову, писателю, которого я страстно люблю. На экране так невероятно точно была отображена атмосфера тех годов, в которых Урсуляк не жил, а мне довелось, что я просто развёл руками! Вскоре мы, не самые молодые люди, точно так же развели руками, когда по телевидению показали «Ликвидацию». Так подробно и верно изобразить послевоенную Одессу и весь тот счастливый искорёженный быт! Считаю «Ликвидацию» единственным по художественному уровню после «Семнадцати мгновений весны» сериалом. 

Повторюсь, я очень люблю прозу Трифонова, грандиозного писателя, осветившего жизнь целого поколения, которому сегодняшняя читающая публика изменила с заботами о прожиточном минимуме и с Дарьей Донцовой. Сергей Урсуляк свою поколенческую любовь к Трифонову не променял на чечевичную похлёбку. Он вообще, как становится понятно из его фильмографии, отдаёт предпочтение качественной литературной первооснове. 

Трифоновский фильм Урсуляка был, как я уже сказал, замечательно точен в деталях, словно бы выбитых бесстрашным резцом Бенвенуто Челлини. Инвалидная трёхколёсная коляска с мотоциклетным мотором, трамвайная остановка с мёрзнущими на ней людьми... 

На гатчинском фестивале впереди фильма катилась мифологизирующая легенда. Противостоять ей было довольно трудно. После просмотра и вердикта жюри, наградившего призом за лучшую женскую роль Полину Агурееву, некая большая фестивальная начальница строго спросила меня: «А почему вы не дали Урсуляку Гран-при?» (Я знаю, как можно всё время совершенствовать и в конечном счёте «записать», испортить шедевр. У Бальзака есть на эту тему рассказ.)
В тот раз я ответил очень твёрдо: «Фильм безумно интересный, но вы-то сами его видели?»
– Фильма не видела, но парень он очень хороший, – ответила начальница.
Должен признаться, что и мне, и всему жюри тогда показалось, будто что-то ушло из напряжённой атмосферы трифоновского времени. 

Возможно, мы и ошиблись. Может быть, это был взгляд исключительно снобов и специалистов. Но возьмём за ключевые слова «парень он очень хороший». В этом есть резон – хорошим людям в искусстве, как правило, многое даётся. Согласимся, что «Ликвидация» при всём сгущении красок всё же отличное произведение, где сверхзадача туго сплавлена с художественностью. Но это опять не всё. 

Сравнительно недавно в Театре им. А.С. Пушкина, соседствующем на Тверском бульваре с Литинститутом, я смотрел спектакль «Мадам Бовари», главную роль в котором играла Александра Урсуляк, дочь Сергея. Взяться за такую работу после Алисы Георгиевны Коонен! Но ведь сыграла: фамильное это у них дело (кстати, по первому образованию Сергей Урсуляк тоже актёр) – и в жизни, и в искусстве всё делать на последней степени отдачи. 

Сергей ЕСИН