Напомним, что муза Клио издавна служит покровительницей истории – дочь Зевса, спутница Аполлона, это весьма высокий уровень на Олимпе. Веками почиталась эта славная муза деятелями искусства, грехи в отношении её сурово осуждались. Но вот в последние полтора-два десятилетия телевидение наше музу Клио стало унижать, оскорблять, даже подвергать пыткам.
В историографии и мемуаристике жизнь и дела Махно изучены, пожалуй, лучше и полнее, нежели жизнь других знаменитых персонажей Гражданской войны, – так называемых белых пятен, по сути, нет. Чтобы исказить образ Махно и возглавляемого им крестьянского повстанческого движения, боровшегося и с белой, и с красной диктатурой, надо было очень постараться. Изготовители данного сериала постарались.
Вот развёрнутая сцена: мост через Днепр, его занял отряд махновцев, а с другого берега идёт группа русских офицеров, на дворе стоит, как можно догадаться, лето 1918 года (фильм-то «исторический»!). Офицеры в горячий солнечный полдень идут в наглухо застёгнутых шинелях и даже заматывают на шею башлыки. На поясах – кавалерийские шашки, хотя это явные пехотинцы (в пешем бою, в атаке или в окопах это оружие – только помеха). Изумительно и другое – офицеры открыто шествуют в погонах, а на гимнастёрках – иконостас орденов. Напомним: будущие белые офицеры пробирались на Дон, переодевшись в солдатскую форму (тот же генерал Корнилов, например). Юг России был оккупирован немцами, и они не позволили бы враждебным им белогвардейцам так свободно путешествовать. Махно в фильме обвиняет офицеров в том, что они идут к его злейшему врагу – Каледину. Однако знаменитый казачий генерал Алексей Максимович Каледин застрелился в Новочеркасске ещё 11 января 1918 года.
Известно, что летом 1919 года Махно нелегально пробрался в Москву и встречался в Кремле с Лениным. Уж сколько раз показывали в кино вождя русской революции! Целая лениниана сложилась, и участвовали в ней выдающиеся актёры. Нет-нет, составители сериала про Махно никак вроде бы унизить вождя не собирались. Но сам-то их фильмик так убог, что и Ленин у них выглядит каким-то... ну, странным, скажем так. Он явно староват и толстоват, голос без его привычной картавости, как будто диктор закадровый текст читает. Напомним, что реальному Ульянову-Ленину было тогда всего 48 лет, он был здоров, быстр и подвижен – «отравленные пули» от Фанни Каплан ему ещё предстояло получить. Перед нами не «клевета» на Ленина, а просто очень плохая работа.
Жизнь батьки Махно – беспрерывная война. Батальные сцены должны были бы занимать значительное место. В сериале и тут всё получилось кое-как. Снимали его с местечковым скопидомством, каждый лишний грош сберегали, а постановки развёрнутых батальных картин – дело затратное. И вот видим крупный план: пулемётчик со зверски искажённой физиономией палит в разные стороны. Затем общий план: панорама по полю, где аккуратно разложено некоторое число статистов, одетых в соответствующую военную форму (или без неё). Для «оживляжа» Нестор Иванович часто и лихо скачет на коне. Конечно, кино – не фотохроника, но Махно конником был слабоватым, ибо молодость свою целиком просидел в тюремных камерах. Кстати уж говоря, Василий Иванович Чапаев в реальной жизни тоже на лихих конях в атаку не летал, а передвигался по большей части на автомобиле. Но в «Чапаеве» возник замечательный образ народного героя. Махно тоже был народным героем, но... тут иное исполнение.
Объективности ради необходимо отметить, что актёру Павлу Деревянко удалось вопреки слабому драматургическому материалу создать выразительный и вполне исторически достоверный образ. Был у Деревянко блистательный предшественник – замечательный русский актёр Борис Чирков. Но образ Махно, им созданный, не походил на боевого народного вожака, то был лихой, дикий и пьяный атаман разбойнической шайки. Разумеется, подлинный Нестор Иванович таким не был.
И тут в образе главного героя, защитника угнетённого народа, возникает у зрителей неожиданная перекличка с современностью. Это, увы, не заслуга авторов сериала, а дальний отсвет самого исторического героя. Присмотримся же и прислушаемся. Вот Махно беседует с хозяином фабрики, которая переходит к рабочим. Тот объясняет Нестору, ссылаясь на политэкономию, что значительное повышение зарплат снизит конкурентоспособность продукции, упадёт производство, рабочие места придётся сокращать... Как это похоже на «политэкономию» нынешнего Грефа! Так и слышишь сегодняшнее: «Стабфонд нельзя трогать… инфляция... конкуренция...» Но Махно своего «Грефа» не послушался, он ясно понимал – нельзя морить трудящихся нищенской зарплатой и при этом наживаться на их труде.
И ещё: петлюровский идеолог соблазняет простодушного, как он полагает, Нестора: «Симон Васильевич Петлюра против российского самодержавия и большевиков, он демократ, не надо вражды, пусть богатые помогают бедным, а фабриканты и рабочие станут дружить...» Какие знакомые слова, их мы тоже слышали недавно во времена пресловутых «реформ». Но Махно оказался умнее будущих российских избирателей и этим сказочкам не поверил.
В сериале некоторым образом отражён и национальный вопрос. Как же? Очень осторожно, однако вполне определённо. Из всех политических сил хуже всего показаны русские белогвардейцы – жестокие, высокомерные, презрительные к трудящимся. Большевики бранятся, но они всё же явно посимпатичнее, и не только бывший матрос Дыбенко, но и жестокий сподвижник Троцкого комиссар Антонов-Овсеенко. A вот петлюровцы, с которыми беспощадно бился Нестор и его хлопцы, представлены скупо и, по сути, безоценочно. Понятен намёк создателей исторической картины, претендующей на достоверность?
Не обойдён и «еврейский вопрос». В фильме показан некий Лейба, пожилой человек, командующий у Махно еврейским отрядом. Отряд сражается на самом опасном участке, обороняя от белогвардейцев махновскую столицу Гуляйполе. Но в действительности было, мягко говоря, не совсем так. Да, в армии Махно имелась так называемая еврейская рота, которой командовал молодой вполне Александр Тарановский, но рота занималась не обороной Гуляйполя, а охраной еврейских местечек от грабителей – белых, красных и – что делать? – от самих же махновцев.
Перечислять же все бесчисленные огрехи сериала в смысле его исторической достоверности не станем, для этого потребовался бы целый трактат. 

Сергей СЕМАНОВ

Обсудить на форуме