ФУНКЦИОНИРУЕТ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА ЦИФРОВОГО РАЗВИТИЯ, СВЯЗИ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ.
Мы в соцсетях: YouTube
  • Главная
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Свежий номер
  • Архив
  • Подписка
  • Партнеры
  • Контакты
  • 12+
    Логин:
    Пароль:

    Напомнить пароль?

    Вы можете войти как пользователь других сайтов:

    Войти как пользователь
    Вы можете войти на сайт, если вы зарегистрированы на одном из этих сервисов:
    Битрикс24
    Livejournal
    Liveinternet
    Используйте вашу учетную запись на Битрикс24 для входа на сайт.
    .livejournal.com
    liveinternet.ru/users/
  • Вход
  • Регистрация
    Логин (мин. 3 символа):*
    Адрес e-mail:*
    Пароль:*
    Подтверждение пароля:*
    Имя:*
    Фамилия:*
    Дата рождения: Выбрать дату в календаре
    Защита от автоматической регистрации
    CAPTCHA
    Введите слово на картинке:*
    Закрыть

    Пароль должен быть не менее 6 символов длиной.

    *Поля, обязательные для заполнения.

Меню
  • Главная
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Свежий номер
  • Архив
  • Подписка
  • Партнеры
  • Контакты
  • 12+
  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Вход    Регистрация
Литературная газета
  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Реклама.
ЛГ online

Мы в Telegram

26.03.2023
Мы в Telegram Читайте «ЛГ» и ее главреда Максима ЗАМШЕВА в популярном мессенджере.

Битва двух столиц

20.03.2023
Битва двух столиц Пролдолжается прием заявок на Второй поэтический баттл «Москва vs Санкт-Петербург».

«В защиту верующих мировых религий»

17.03.2023
«В защиту верующих мировых религий» Открытое обращение участников 1-го Международного Форума имени Имама Шамиля.
ЛГ плюс

«Сводить профессора на охоту нас упросила Валентина…»

25.03.2023
«Сводить профессора на охоту нас упросила Валентина…» В рассказе Анатолия МОЖАРОВА российская глубинка показана «такой, как она есть».

И по весне случаются печали…

16.03.2023
И по весне случаются печали… Поэзию Виктора КАРПУШИНА с полным основанием можно отнести к тихой лирике.

«Мне почему-то шелест листьев сладок…»

10.03.2023
«Мне почему-то шелест листьев сладок…» «Поэзия садов» – основная тема стихотворного творчества Олега АЛЁШИНА.
ВИДЕОРЯД

«Депушкинизация» на Украине

Смотреть все...

Спецформат

Фестиваль вместо презентации

28.03.2023
Фестиваль вместо презентации О том, как прошло представление альманаха «Словесность-2022», рассказывает Елизавета ТЕРПИЛОВСКАЯ.

«Молодость – богатство старости»

21.03.2023
«Молодость – богатство старости» Под такой темой проходят IX Всероссийские Васильевские чтения-2023, посвященные жизни и творчеству писателя Бориса Васильева.

Боль настоящего – путь в будущее

19.03.2023
Боль настоящего – путь в будущее В РГБ представили спецпроект «Настоящие», посвященный современной поэзии и авторской песне.
Позиция

Бандеровцам везде у нас дорога?

27.03.2023
Бандеровцам везде у нас дорога? Известный поэт и музыкант Вадим СТЕПАНЦОВ о предстоящем фестивале «Дикая Мята» под Тулой.

Наши, Враги и Непричёмыши

22.03.2023
Наши, Враги и Непричёмыши Даниэль ОРЛОВ полагает, что в русской поэзии оформился очевиденый раскол.

Такие же, как мы?

15.03.2023
Такие же, как мы? В 1991 году пути России и Украины начали расходиться, а после «майдана» 2004 года этот раскол принял обвальный характер, считает Владислав ШУРЫГИН.

  • Статьи
  • Архивы изданий «ЛГ» ( 2007 г.)
  • 2007 год
  • №36 (6136) (12-09-2007)
  • Без цветов, без музыки...

Без цветов, без музыки...

Киктенко Вячеслав

Без цветов, без музыки...

Общество
Киктенко Вячеслав

УХОДЯЩАЯ НАТУРА

Фёдор ЕВГЕНЬЕВСтранное дело, почему-то всё чаще в последнее время всплывает из памяти, из давней-предавней были, из самого детства, смерть почти незнакомого мне человека.
…Я и мои друзья, такие же дошколята, жившие в одном дворе, в большом (по тем временам) двухэтажном доме, изредка видели его, устало возвращавшегося с работы через наш двор в свой частный сектор, окруживший «большой» дом. Немолодой дюжий человек, он шёл, устало, но твёрдо впечатывая шаги в утоптанную тропу, изогнувшуюся мимо нашего подъезда, сквозь соседские палисадники и сады в свой одноэтажный домик, скрытый в сирени. Он был рабочий с завода имени Кирова, эвакуированного во время войны в наш южный город, да так и оставленного здесь на бессрочные времена. Завод был союзного подчинения – кто же думал, что великая страна будет развалена? Работал завод на оборонку, ориентирован был на крупные, непреходящие дела. Вот и люди оттуда казались крупными, вечными. А может, и в самом деле были такими?
Да, рабочие 50-х мне запомнились именно такими, словно бы все на одно лицо – суровые, грузно ступающие по земле мужики в серых суконных робах. Они были малоразговорчивы (или так казалось?), будто навсегда были изваяны или отлиты из какой-то сверхпрочной материи, которой сносу нет и не будет. Даже по праздникам, выпивая в беседке своей рабочей компанией, они переговаривались глухо и кратко, словно всё на свете им уже давно было известно. Так что и слов лишних тратить не надо. Они были – свой отдельный от всех других и словно бы возвышенный над всеми другими мир. Содружество молчаливых, сильных, суровых людей, своими руками возводивших промышленные гиганты, создававших послевоенные грузовые машины «Медведь» и «Буйвол» с волновавшими детское воображение стальными нашлёпками на кабинах.
Мы, ребятишки, взахлёб спорили, какая машина сильнее – та, на которой изображён медведь, или буйвол? Даже, можно сказать, свои партии у нас были: партия «буйволистов» и «медведистов».
Сословие служащих, интеллигентов было заметно иным. Люди иной стати. Они не так тяжело ступали по земле, как рабочие. Они были словоохотливее, легче, прозрачнее. Но вот что удивительно – именно рабочие нам, ребятишкам, казались… настоящими! Вряд ли здесь играла роль пропаганда, тогдашнее восславление «гегемона», трудового авангарда. Да и что особенного они имели в отличие от остальных? Уровень жизни? Как у всех других. Только что вот эти серые робы, тяжкий труд, грузная поступь. Нет, здесь, в этом ощущении их отдельности от других, было нечто природное, а не социальное. Может быть, подспудно чуялось, что вот именно за этими сутулыми плечами – подлинность. Именно трудом заработанный кусок хлеба. Но ведь работали все – и отцы наши, и матери! Безработных не было. Были лентяи, спившиеся, но сословия безработных не было!..
Как я сейчас понимаю, это было какое-то подземное ощущение огненной стихии, с которой имел дело рабочий. Домны. Железо. Плавка. Ковка. Молот. Кузня. Со всем этим накрепко связывалось понятие рабочий. И ещё чувствовалось – на этих плечах стоит страна. А страна громадная! Как же груз её давит на плечи? Так давит, что сутулятся они, даже такие костистые, такие могучие…
…Две полуторки проехали через наш двор, изгибаясь меж буйно разросшихся к весне кустов сирени. В дощатых кузовах молча стояли мужчины, люди с завода. Один чёрный венок, один красный гроб – и ничего больше. Ни цветов, ни медных труб, ни страшного Шопена, раздирающего душу. Молча занесли лёгкий гроб в избу, молча вынесли тяжёлый. Погрузили в полуторку, постояли с обнажёнными головами – и тронулись. Одна машина с гробом и венком, другая – с людьми. Вся округа, вышедшая на прощание, также молчала. Я спросил старшую сестру:
– А почему без цветов, без музыки?..
Сестра ответила очень кратко, но странно убедительно:
– Потому что он был рабочий…
И уже ничего не надо было мне объяснять, я словно и в самом деле вспомнил (как мог забыть?): ну да, ведь он же был рабочий!..
Полуторки медленно проехали через двор, вырулили на улицу Кирова, прямиком ведущую к заводу. Мы все медленно, как заворожённые, двигались вслед. И вот когда машины уже пошли по прямой, к родному заводу, оттуда раздался тяжкий, словно бы утробный, не такой, как обычно, – долгий-долгий вой заводской сирены...
По гудку начинали день. По гудку отмечали время перерыва. По гудку заканчивали труд. Но то был – гудок, давно привычный и всё же всегда заглушавший любые будничные шумы – зазывания точильщика, крики петухов, перебранку домохозяек. Гудок был частью жизни не только завода, но всего городского быта. Казалось, он был и будет всегда. Времена, когда его отменят, могли бы тогда показаться дурным сном. Отменить гудок – всё равно что отменить пушечные залпы в Питере, у Петропавловки. Но вот отменили, однако ж. Где сон, где явь?..
…Да, в тот день была именно сирена, а не гудок. Гудок звучал деловито, собранно и недолго. А этот скорбный вой тянулся, словно из-под земли, и всё никак не оканчивался. Машины уже почти скрылись из вида, а он всё тянулся…
Он не вынимал душу, как шопеновское рыдание, он собирал людей воедино – таких разных, таких вздорных порою в быту, но становившихся вдруг молчаливыми, вдруг обретшими непонятную, невесть откуда взявшуюся силу и значимость, людьми-современниками.
И пока он гудел, и даже когда умолк, во мне странно звучали они, не объясняющие ничего, но объяснившие всё слова сестры: «Потому что он был рабочий…» Да они и теперь не забылись и теперь, получается, живут во мне, по-прежнему ничего не объясняя, лишь заставляя думать, всякий раз по-новому думать и чувствовать. А ещё – помнить. 

Вячеслав КИКТЕНКО


Оценить:

(Нет голосов)


Чтобы оставить комментарий вам необходимо авторизоваться

* Ваше имя:

Электронная почта:

* КомментарийИзменение комментария:


* Введите код с картинки:

CAPTCHA
 
12+




Новости
29.03.2023

Академик – академику

В выставочном пространстве в Серебряническом переулке прошла презентация памятника Н.И.Толстому.
29.03.2023

Поэтическая весна на Балтике

В Калининградской городской библиотеке имени А.П.Чехова прошел вечер, посвященный Всемирному дню поэзии.
28.03.2023

«Вокруг него бурлило время...»

Павел Басинский и Ирина Минералова вспомнят Максима Горького как «главную, ключевую фигуру Серебряного века».
28.03.2023

«Орфей» для малышей

Популярная радиостанция запускает цикл концертов «Музыкальные истории дядюшки Дениса для самых маленьких и не очень».
27.03.2023

Юрий Соломин в Библиотеке для молодежи

В Особняке Носова состоится встреча с Юрием Соломиным, народным артистом СССР, худруком Малого театра.

Все новости

Книга недели
Николай Долгополов. Легендарные разведчики 3. – М.: Молодая гвардия, 2020. – 352 с. – 7000 экз.

Николай Долгополов. Легендарные разведчики 3. – М.: Молодая гвардия, 2020. – 352 с. – 7000 экз.

Колумнисты ЛГ
События и мнения
Крашенинникова Вероника

Си бемоль мажор

Мажорная тональность явно подходит для оценки визита председателя КНР Си Цзиньпи...

Литература
Дмитрий Воденников

Две наклейки

Две наклейки, две наклейки есть у меня в доме. Обе чужие, я никогда сам ничего на...

Культура
 Фёдор Шеремет

Страница и экран

Далёким от литературы людям экранизация даёт как бы концентрат произведения, а заядлым...

Литература
Сазанович Елена

Буревестник

28 марта 1868 года родился Максим Горький

События и мнения
Амелин Ростислав

Свет звезды

Космическая угроза № 1 – Бетельгейзе: Альфа Ориона и одна из величайших звёзд во...

  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Мы в соцсетях: YouTube

© «Литературная газета», 2007–2023
При полном или частичном использовании материалов «ЛГ»
ссылка на www.lgz.ru обязательна.
Администратор сайта: webmaster@lgz.ru

Создание сайта
www.pweb.ru

  • Карта сайта
  • Карта проезда