ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

«Новый мир» – безусловно, один из самых влиятельных и солидных современных литературных журналов. Это общенациональный бренд, созданный поколениями российских (советских) писателей. И конечно, неслучайно, что журнал поддерживается государством, в частности Федеральным агентством по печати и массовым коммуникациям.

Не будем сейчас говорить о качестве прозы или публицистики, появляющихся в «Новом мире». Речь о поэзии. Начиная с 2000 года в этом журнале ни разу не напечатались такие поэты, как Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Виктор Боков, Юнна Мориц, Константин Ваншенкин, Игорь Шкляревский, Василий Казанцев, Виктор Соснора, Евгений Евтушенко, Юрий Влодов, Дмитрий Цесельчук, Иван Жданов, Александр Ерёменко, Юрий Беликов…

Список можно продолжать и продолжать. В этом списке и традиционалисты, и авангардисты, некоторые из них давно стали живыми классиками. Цвет нашей литературы. Я не знаю, почему перечисленных поэтов нет на страницах нынешнего «Нового мира». То ли им не предлагают опубликоваться, то ли они сами не хотят.

Редактор отдела поэзии Павел Крючков – человек многоопытный. Ему виднее.

Павел Михайлович много лет проработал в газетах. Стихов не сочиняет – не царское это дело. Неизвестны мне и его филологические книги. Он критик. В основном пишет обзоры прессы. Пишет ярко, эмоционально, хлёстко. Зачитаешься. Зачастую одаряет читателя «мочиловом», «трупаками» и другими весьма красноречивыми словами и оборотами. В качестве аргумента литературной полемики может использовать убедительный императив «ерундить не надо». Словом, журналист новой формации.

Немудрено, что среди авторов «Нового мира», например, Никита Иванов, в седьмом номере журнала за 2009 год опубликовавший стихи, в которых доминирует такая лексика – «г…но», «и ходили п…ть в подворотню прямо в центре». Ну хорошо ещё, хоть не матом. Будем справедливы: молодой поэт Никита Иванов напечатался в «Новом мире» только однажды. У него ещё всё впереди.

Кто же печатается весьма активно? Весьма активно печатает свои стихи главный редактор Андрей Василевский (вышло за указанный период четыре подборки), сотрудник журнала Владимир Губайловский (восемь подборок), супруга главного редактора Ирина Василькова (восемь подборок), член редколлегии Юрий Кублановский (десять подборок).

Как можно охарактеризовать подобное явление? Кто-то, возможно, скажет, что это превышение служебных полномочий и т.д. Я бы так утверждать не стал. Андреем Василевским, по-моему, можно искренне восхищаться. Как он трогательно заботится о своей супруге, своих сотрудниках, да и себя, молодчина, не забывает! Настоящий герой нашего времени. Времени олигархического капитализма, когда несметная власть сконцентрирована в руках очень небольшой группы людей. И в политике, и в бизнесе, и в культуре… Такая сейчас жизнь – по понятиям.

Вообще Андрей Василевский – фигура в литературном мире по-своему уникальная. Уверен, что он заслуживает не только моих беглых заметок, но и отдельной статьи. Согласно информации, размещённой на сайте «Журнальный зал», Андрей Василевский работает в «Новом мире» с 1977 года – более тридцати лет. В общей сложности тринадцать (!) лет Андрей Витальевич был курьером, завхозом и заведующим библиотекой в журнале. Потом – перестройка и стремительный карьерный рост.

Биография завидная – говорю это без всякой иронии. Фактически человек всю жизнь трудится в одной редакции. Сейчас занимает большую должность, а скромности не лишён. Если сотрудник журнала Владимир Губайловский напечатал в «Новом мире», как мы подсчитали, в ХХI веке стихи восемь раз, то Андрей Витальевич – только четыре. А ведь мог бы печататься хоть в каждом номере. Своя рука – владыка.

Понять Андрея Василевского и его коллег можно. Конкурентов не жалует никто. А если реальная конкурентная среда будет создана в литературном пространстве, тогда станет очевидно, как много в нашей многострадальной поэтической отчизне голых королей. Понятно, что если печатать стихи выдающегося поэта Василия Казанцева, то собственные сочинения главного редактора «Нового мира» будут выглядеть, возможно, не так выигрышно. Если печатать таких сильных поэтов-традиционалистов, как, например, Александр Чернов или Александра Козырева, то и талант Ирины Васильковой будет не так виден. А если часто публиковать «СМОГистов» – скажем, Владимира Алейникова (в ХХI веке у него в «НМ» вышла одна небольшая подборка) или Славу Лёна, то и дарование Юрия Кублановского на этом фоне засияет не слишком яркой звездой.

 Подобного безобразия перечисленные сотрудники «Нового мира» допускать не хотят. В итоге получается очень интересная ситуация. Деньги государственные (то есть налогоплательщиков, наши с вами), а печатают сотрудники редакции сами себя. Во всяком случае, себя явно не забывают. Удобно? Спору нет – удобно.

Давайте, однако, прочитаем, что они печатают. Удержаться от цитат в данном случае сложно. В них – особенная прелесть. Публикуют в «Новом мире», например, такие шедевральные творения:

лиля,
брик!

Ещё пример:

герасим
помолчи

Это всё из цикла «Привет Ахметьеву» («Новый мир», № 6, 2004). Знаете, кто автор? Автор – Андрей Василевский. Не правда ли, выразительные, глубокие стихи? Видимо, автор долго над ними работал. Мучился, страдал, искал нужное слово.

При этом важно подчеркнуть, что в России уже давно приобрёл популярность жанр под названием «минимализм», в котором успешно работал Всеволод Некрасов, сейчас работает Александр Макаров-Кротков. Почему бы широко не представить этих поэтов на страницах «Нового мира», а не печатать самого себя? Впрочем, я, конечно, многого захотел. На такое Андрей Василевский, видимо, пойти не может. Лишнее это. Он написал – и закрыл тему. К слову, Иван Ахметьев напечатан в «Новом мире» в ХХI веке лишь однажды.

Василевский же, надо отдать должное его многогранности, пишет и рифмованные стихи. Вот, такие, например («Новый мир», № 2, 2009):

Я понял себя в эти дни
(Грызя подмосковный сухарь)
Воронам и крысам сродни.
Всеядная умная тварь.

Что и говорить, самокритично. Сравнить себя с воронами и крысами не каждый решится. Похвально.

Шутки шутками, но ситуация такова, что панорамной поэтической картины в «Новом мире», конечно, нет. И проигрывает от этого читатель (он же налогоплательщик). Кто в конечном итоге выносит оценку творчеству поэта? Редактор? Критик? Члены жюри разных премий? Нет, нет и нет. Главную оценку выносит читатель. Но вопрос в том, что его-то как раз и лишают возможности это сделать.

Евгений СТЕПАНОВ