ПРЕМИИ

Первая половина ноября во Франции – время ожиданий. Никакие политические события, никакие экономические потрясения и протестные волны, напрямую влияющие на жизнь всех и каждого, не могут снизить накал страстей вокруг предстоящих решений, принимаемых небольшой группой литераторов и редакторов, которые судят о том, что вроде бы далеко от насущных забот.

И, однако же, присуждение главных литературных премий всегда становится новостью номер один, притом отнюдь не для узкого круга. Такова традиция, существующая десятилетия, а традиции здесь настолько устойчивы, что вряд ли кто-нибудь смог бы их пошатнуть. Кроме того, Франция – издревле читающая страна, но разобраться в бурном литературном потоке (примерно 700 романов ежегодно, не говоря уже о книгах других жанров!) просто недосуг, бурный темп жизни не даёт роздыха: надёжным компасом как раз и служат решения нескольких жюри, заведомо обречённые на послушное внимание доверчивых читателей.

Премиальный сезон этого года отличился беспрецедентной предсказуемостью: всё получилось именно так, как сулили критики, тоже проявившие редкое для своей среды единодушие. Всемирно известный Мишель Уэльбек с третьего захода (первый имел место в 1998-м, второй в 2005-м, когда ему не хватило одного голоса) получил Гонкура за роман «Карта и территория». Его победа казалась настолько очевидной, что издательство «Фламмарион» без всякого риска пошло на эпатаж, заранее отпечатав тысячи красных ленточек, которыми украшают обложку книги-лауреата.

Но и всем троим его конкурентам из шорт-листа достались награды из числа основных. Матиас Энар за роман «Расскажи им о битвах, королях и слонах» получил тоже Гонкуровскую премию, но лицеистов (присуждает жюри, состоящее из полутора тысяч старшеклассников). Бестселлер года, роман Майлис де Керенталь «Рождение моста», удостоился премии Медичи. «Апокалипсис бэби» писательницы Виржини Департ – последнему роману из гонкуровского шорт-листа – обломилась премия «Ренодо». Список фаворитов завершает лауреат премии «Фемина»: им стал Патрик Лапер за роман «Жизнь коротка, желание бесконечно».

Словом, всё получилось так, как и ожидалось. Без сенсации, однако, не обошлось: в списке реальных триумфаторов (таковыми являются издательства, а вовсе не авторы) нет ни одного, кто торжествовал всегда (Галлимар, Файяр, Альбен Мишель, Робер Лаффон…). Не исключено, что это результат скандалов и разоблачений, которые многие годы сопровождали каждый премиальный литературный сезон.

Аркадий ВАКСБЕРГ, собкор «ЛГ», ПАРИЖ