Стихотворения Елены Антипычевой отличаются «плотной вязкой» - густотой и сложностью метафор. И одновременно – некоторый эфемерностью: стихи эти бессюжетны, автор выхватывает из воздуха тончайшие оттенки ощущений, настроений, чего-то незримого, неосязаемого – и обращает в пряжу слов: «Утром, как ночью: безумные ужасы живо/Плавают сверху, как Рыбы в космической мгле».
В стихотворении «Синяя ткань на пяльцах январского солнца» сплетаются мотивы, характерные для пейзажной, философской и духовной лирики. Образ начинающейся метели соединяется с размышлениями об отступлении от веры в Христа, от пути к спасению души:
Ветер на дальних окраинах топчется в гневе
И к наступленью готовится на Рождество.
Выдернув нитки, он бросит их под ноги Деве,
Дьявольским свистом озвучив свое торжество.
Крыши проломит, чтоб влезть без утайки в квартиры,
Образ христовый наглец украдет из голов.
Елена Антипычева – филолог по образованию, и порой в стихи проникают «профессиональные» образы. Например, такие: «Из контекста чужого письма/ Вырван собственный знак восклицанья».
Синтаксис стихотворений тоже не отличается простотой. Короткие предложения чередуются с длинными, сложносоставными, требующими долгого дыхания:
Не одним только вымыслом жив
Человек, получивший в наследство
От прошедшего дня негатив
Как весьма эффективное средство
Против фобий, софизмов и снов.
Все эти приемы вместе воздействуют на читателя, погружая его в состояние тревоги, бесприютности и смутного страха – перед неизвестным будущим и судьбоносными вопросами, для поиска ответа на которые не хватит человеческой жизни.
