Вячеслав ХАРЧЕНКО
Родился в 1971 году в Краснодарском крае, детство и юность провел в г. Петропавловске-Камчатском, закончил МГУ имени М.В.Ломоносова и аспирантуру МГУЛ. Член Союза писателей Москвы и Русского ПЕН-центра.
Стихи печатались в журналах «Новая Юность», «Арион», «Знамя» и др.; проза – в журналах «Зинзивер», «Октябрь», «Новый берег», «Дети Ра», «Крещатик», «Волга» и др.
Лауреат Волошинского литературного конкурса и премии журнала «Зинзивер». Автор восьми книг прозы. Рассказы переводились на немецкий, английский, китайский и турецкий языки. Живет в Симферополе.
Рецепт
Стоим с Сашей Либуркиным на рынке Алушты. Я выбираю домашнюю курицу. Говядина дорога, а свинину Саша не ест. Уже готов расплатиться, но вдруг Саша отводит мою руку с деньгами и говорит:
- Слава, ты можешь мне лучше пожарить картошку?
Я смотрю на жирную домашнюю курицу и ничего не понимаю:
- Какую картошку?
- Легендарную.
У меня взрыв мозга. Никакой легендарной картошки я не знаю.
- Какую легендарную?
- Я помню твой рассказ об особом рецепте жареной картошки, который передавался в твоей семье из поколения в поколение.
Начинаю смутно припоминать. В рассказах я обычно вру. Если честно, я не помню никакого легендарного рецепта жареной картошки, который бы передавался в моей семье из поколения в поколение. Картошку мне жарит жена.
Купил Саше картошки. Вспомнил, как жарит жена. Разогрел чугунную сковородку, залил маслом, порезал крупными дольками. Довел до румянца.
Дал Саше.
- Божественно, - воскликнул Саша, уминая картошку с молодым крымским чесноком.
Когда Саша поел, я сказал:
- Теперь ты Саша знаешь наш легендарный семейный рецепт. Пожалуйста, не рассказывай его никому.
- Нет, нет, Слава, никому, - воскликнул Саша, облизывая тарелку.
Ночью мне снились жена, бабушка, картошка и домашняя курица.
Боюсь смерти
- Смерти боюсь, - пишет в вотсап жена.
Что может ответить жене в вотсап пятидесятилетний мужчина, тоже боящийся смерти?
Осторожно отвечаю:
- Ну, мы все умрем.
- Нет, ты не понимаешь, - отвечает жена.
Я еще более осторожно пытаюсь ответить. В принципе, я читал и Ницше, и Платона, и Шестова, и Бодрийяра, прости, Господи. Могу что-то ввернуть.
- Я пойму, - выдавливаю я.
- Я обещала «Войну и мир» прочесть Толстого.
- Кому? - удивленно спрашиваю я, все более не понимая.
- Высшим силам, - отвечает жена.
- Прям «Войну и мир»?
- Когда я в 17 лет поступала в университет, то на экзамене по литературе поклялась высшим силам, что прочту «Войну и мир», если мне не выпадет билет по Толстому.
- И чего?
- Выпал Маяковский.
- Даааааааа, - тяну я, - надо теперь «Войну и мир» прочесть, нехорошо.
- Нехорошо, - пишет жена, - живу, живу и все не так, все ни к чему, надо Толстого прочесть.
- Мне больше «Анна Каренина» нравится и «Смерть Ивана Ильича».
- Но я вот что думаю, - пишет жена.
- Что? - опять недоумеваю я.
- А вдруг я сейчас прочту Толстого и сразу умру? Типа все обещанное сделала и высшие силы скажут: «Все, Леночка, погуляла, давай в гроб».
- Резонно, - отвечаю я.
- И что мне делать? - в отчаянии пишет жена.
Я не люблю, когда женщина в отчаянии. Женщина в отчаянии может совершить что угодно. Покорить Эверест, уехать в штат Джорджия северо-американских штатов или потребовать завести третьего кота.
- Хорошо, - пишу, - мы же решили умереть в один день?
- В один.
- Ну, я в тот день, когда буду умирать, принесу тебе «Войну и мир», и ты прочтешь.
- А когда ты умрешь? - спрашивает жена.
- Не знаю, - отвечаю, - эта тайна мне неведома.
- Ладно, - пишет жена, - ты меня успокоил. Пойду почитаю пока Бабеля.
- Одесские рассказы?
- Одесские рассказы.
Осторожно шлю смайлик, мало ли что придет в голову женщине в отчаянии.
Брюки
На одних брюках отвалилась пуговица, на вторых сломался замочек. Хожу в третьих. Но на третьих брюках есть небольшая дырочка. В принципе ходить можно, но чувство небольшой дырочки гложет меня. Собрал все три пары брюк, пошел в ателье. Точнее побежал, до закрытия оставалось полчаса. В Южном городе все закрывается рано, а на рабочем месте никто не задерживается. Вбежал за пятнадцать минут до закрытия. Милая юная, но суровая швея, оторвавшись от машинки, мрачно посмотрела на меня. Подумала, посмотрела на часы и спросила:
- Вам что?
Я извиняюще достал из пакета три пары брюк.
- Вот, - говорю, - пуговица, замочек и дырка.
Миловидная швея подошла к куче штанов и стала их рассматривать.
Причем как-то брезгливо. Потом процедила:
- Дырочку зашьем, а замочек и пуговку - увы.
- Почему? - удивленно спросил я.
Швея перевела взгляд на плакат, висевший на стене. На плакате было написано: «Вещи берем после стирки».
Я задумался, а потом, вспомнив все свое обояние, расплывшись в улыбке, заговорщицки подмигнул и произнес:
- А может возьмете, хотя бы замочек?
- Да вы что?! - воскликнула швея, - вы их нюхали, они пахнут!
Я понюхал все три пары штанов. Штаны пахли мной.
- Нормально пахнут, - сказал я.
- Ага, а шерсть?!! - ещё раз воскликнула швея.
- Что шерсть? - я сделал вил, что ничего не понимаю.
- Кошачья шерсть, - прошептала швея и ткнула меня в кошачьи волосинки.
Это было поражение. Когда вы живете в одном доме с котом, то любая ваша одежда, как ни старайся, как ни чисть ее, все равно будет в кошачьей шерсти. Я не стал больше спорить. Я пристыженно собрал штаны и пошел домой. Шел и думал: «Вот в 18 лет мне молодые девушки не отказывли, а сейчас хоть заулыбайся. Всё тлен».
Шаман
У Саши заболела спина. Заболела так, что он просто лежал на кровати и не мог даже поднять руку. Еле нам дозвонился. Приехали мы с Костей, вкололи диклофенак, намазали меновазином, за сутки ничего не изменилось.
- Что делать будем? - спросил я Костю.
- Не знаю, - ответил Костя.
- В принципе Саша человек хороший, жаль его.
- Жаль, - сказал Костя и вколол Саше вторую дозу диклофенака. Опять не помогло.
- Надо что-то делать, - сказал я Косте.
Костя подумал:
- Есть одно средство.
- Какое? - спросил я и посмотрел на мрачно лежащего Сашу.
- Надо к шаману отвезти.
- К кому? - спросил я.
- К шаману, - повторил Костя.
Мы посмотрели на Сашу, Саша лежал и молчал, даже одну руку поднять не мог.
- Ты уверен, что к шаману? – спросил я у Кости.
Если честно, я с детства не доверяю шаманам. Я слышал о них много нехорошего, а когда был в Анадыре, мне их показывали. Вида они были странного.
- Последнее средство, - прошептал Костя.
- Ты уверен? - мне было неуютно и страшно.
- Верь мне, - сказал Костя.
Саша молчал, ему было плохо и, видимо, он давно был готов отдаться даже шаману.
Шаман жил далеко за городом.
Мы вынесли Сашу из квартиры и положили в машину, Костя нажал на газ. Мы молча поехали в ночную степь, на заднем сидении стонал Саша.
Тут надо написать, как мы ехали, потому что мы два раза сбились с пути и долго плутали, но я об этом писать не буду.
В конце концов, Костина машина уперлась фарами в забор. За забором была видна избушка.
Неожиданно в темноте зажегся фонарь, из громкоговорителя раздался глухой голос шамана:
- Вы кто?
- Мы Костя, Саша и Слава, - дрожа, сказали мы.
- Что вам надо? - гремел шаман.
- Саше спину лечить.
Громкоговоритель замолчал, послышалось какое-то шуршание, потом открылись автоматические ворота. Мы с Костей понесли Сашу в ворота. Дорогу нам показывал мурчащий кот.
Мы внесли Сашу в избушку и положили на стол. Откуда-то сверху спустился шаман. Небольшой коренастый человечек с оберегами и иконами.
Мы стали рассказывать, что случилось.
- Ничего не говорите, - произнес он, - я сам все вижу.
Что он видел, было непонятно, в комнате было темно.
Шаман подошел к лежащему Саше, немного постоял над ним, что-то прошептал, потом ткнул пальцем в его шею, даже не изучив и не потрогав спину. Раздался явственный хруст.
- Ого, - сказал Костя.
- Вставай, - сказал шаман.
- Вообще-то у меня спина болит, а вы мне зачем-то в шею тыкаете, - произнес Саша.
- Вставай, - еще громче зарычал шаман.
Саша стал медленно подниматься со стола и, как ни странно, встал. Какое-то время Саша не мог поверить, что сам без посторонней помощи стоит на ногах.
- Присядь, - зарычал шаман.
Саша присел.
- Подпрыгни, - зарычал шаман.
Саша подпрыгнул.
- Иди, - сказал шаман.
Саша пошел.
- И это все? - спросили мы с Костей.
- Нет, пусть выпьет на ночь 50 граммов коньяка и возьмет в постель рыженькую женщину, - зарычал шаман. С вас 2000 рублей.
«Где же мы возьмем рыженькую женщину?» - подумал я.
Потом мы ехали обратно, я, Костя и Саша. Костя всю дорогу говорил о том, что шаман очень хороший врач, а мне почему-то казалось, что мир намного многообразнее, чем я думаю. Мне, привыкшему к логике и слепо верящему в науку, было страшно поверить даже в то, что я видел собственными глазами.
Делать вино
Позвонил Костя и сказал:
- Надо делать вино.
Вино я делал в первый год переезда из Москвы на юг. В тот год у меня горели глаза, все было в диковинку, и я не мог себе отказать в том, чтобы не сделать вино. Но оказалось, что делать вино – это искусство. Это длительный творческий процесс, требующий недюжинных знаний и усилий. То есть я, конечно, вино сделал (точнее, Костя приезжал ко мне и все делал за меня в моих бутылях), но, честно говоря, после этого какого-либо желания делать вино еще раз у меня не осталось. Я непоседливый, нетерпеливый, а тут нужен мудрец, аксакал.
- Неа, - ответил я Косте.
- Ты чего? – удивленно спросил Костя.
- Чего-то не хочется, - ответил я.
- Ты что, не южанин?
Костя знал, чем меня зацепить. Я очень страдал, что за три года проживания на юге никто не считает меня южанином.
- Южанин, - с сомнением сказал я.
- Тогда надо делать вино, - твердо сказал Костя.
- Виноград не уродил, - вспомнил я.
Виноград, висящий над моим крыльцом, в этом году и правда не уродил. Все лето шли дожди, и он просто сгнил прямо на ветках.
- Ничего, - улыбнулся Костя, - мы купим виноград, у меня в Дубках есть дилер.
Дубки находятся черт знает где от Южного города. Туда надо ехать полтора часа на маршрутке.
- Может, на центральном рынке купим? - с надеждой спросил я.
- Ха, на центральном рынке только Молдова, а у дилера Пино Нуар.
- Ну и что? - произнес я (для меня было все равно, что Молдова, что Пино Нуар).
- Пино Нуар - это один из старейших сортов винограда Франции, выращенный более века назад цистерцианскими монахами в Бургундии. В Крыму он только у моего дилера.
Я взгрустнул, в Дубки ехать не хотелось, но как настоящий южанин я не мог отказать Косте.
- Хорошо, - обрадовался Костя, - в воскресенье я тебе позвоню.
Воскресенье мы сели на маршрутку 48 и поехали в Дубки. Дубки расположены в степи. Степь, остановка и кофейный автомат.
Но там никого не было. Костя позвонил дилеру, но он не брал трубку. Мы выпили кофе.
Через час Костя опять позвонил дилеру, ему не отвечали.
Мы еще выпили кофе. Стемнело. Еще через час я спросил Костю:
- Это точно дилер по Пино Нуар, а не наркодилер?
Костя опять позвонил дилеру. Никто не брал трубку. Постепенно на степные Дубки опускалась холодная осенняя южная ночь. Над нами висела Большая медведица, вдали были слышны теплые звуки моря, с гор веяло ветерком.
Вдруг мы увидели свет фар. Перед нами остановился фургон.
- Костя, - спросили из фургона.
- Костя, - ответил Костя.
- 40 кг Пино Нуар заказывали?
- Заказывали.
- Деньги давай.
Мы дали деньги. Дилер винограда посветил фонариком и пересчитал деньги.
Потом нам выгрузили четыре ящика винограда. Мы еле их доволокли до дома, но на утро оказалось, что это не Пино Нуар, а обыкновенная Молдова. В темноте мы ничего не разглядели.
Сумма
На карту капнула какая-то невообразимая сумма. Стал думать, откуда. Умер дальний богатый родственник? Вроде все живы, да и нет у меня богатых родственников. В Америке издали мои книги? Так трансграничные переводы запрещены. Подарок неизвестной богатой поклонницы? Так нет у меня таких. Залез в интернет-банк, оказывается, от жильца моей московской квартиры.
- Иннокентий, - пишу, - что это?
- Чего, Вячеслав Анатольевич?
- В квартплате лишний ноль не поставили?
- Нет.
- А почему так много?
- Нравится мне у вас, Вячеслав Анатольевич.
Мне стало так тепло на душе. Оказывается, моя темная московская коморка на первом этаже хрущевки в самом непрестижном районе может еще кому-то, кроме меня, нравиться.
- А что вам нравится, Кеша?
- Знаете, Вячеслав Анатольевич, мне нравится, как дворники по утрам шуршат по асфальту метлой.
«Да, да», - думаю.
- Мне нравится синица, прилетающая на ваш подоконник.
«Да, да», - думаю.
- Мне нравится трехцветная кошка Лизка, которая охотится за этой синицей.
«Точно квартплату сбивает», - думаю.
- Мне нравится, что от вашего дома до Кузьминского парка всего три остановки.
И тут я вспомнил, что я сам приехал когда-то в Москву 35 лет назад полным сил и надежд, и мне тоже нравились дворники, синицы, гул машин, я тоже верил в магию большого города, в его возможности, в будущее. Мне нравились просторные проспекты, Красная площадь и Арбат, я любил ВДНХ и до сих пор, находясь в Южном городе, мне все это снится.
- Ты точно ничего не перепутал Кеша? – говорю с комом в горле.
- Нет, Вячеслав Анатольевич! Это за полгода вперед!
- Тебе правда здесь нравится?
- Правда.
- Ну, тогда за Интернет можешь не платить, - пишу в вотсап и утираю слезу умиления.
Автобус
Если бы у меня был автобус, я бы ездил не по расписанию. Захожу я так в семь утра в набитый автобус, сажусь за руль и так, пожевывая травинку, говорю:
- Сегодня мы, господа хорошие, едем в Петропавловск-Камчатский.
Прифигевшие господа хорошие-куротники кричат:
- Вы же обещали в Судак!
- Тю, - твердо отвечаю я, - в Петропавловск-Камчатский.
Мамы в рев, мужики лезут драться и только дети визжат:
- Ура, ура, мы увидим вулканы, ура, ура, мы увидим гейзеры, ура, ура, мы поедим камчатского краба, спасибо вам, дорогой Вячеслав Анатольевич.
И я так, нажимая на газ:
- Не благодарите меня, детишки.
Мне кажется у автобуса, ходящего не по расписанию, была бы небольшая, но устойчивая потребительская страта.
Кроссовки
Восемь лет я у одной и той же фирмы покупаю кроссовки одной и той же модели. Они рвутся раз в 2 года, по одну и тому же шву. Я их пытался чинить, но это бессмысленно. Пришел сегодня в магазин, говорю:
- Мне вот эти.
Консультант смотрит на мои ноги, улыбается:
- Решили обновить.
- Нет, порвались.
- Так, может, посмотрите модель из новой линейки.
- Не нужны мне ваши линейки, я эту же хочу, - отвечаю.
Уже после оплаты говорит мне:
- Хотите я о вас все расскажу?
- Валяйте, - отвечаю.
- Вы всю жизнь живёте в одном городе, ходите на одну и ту же работу, у вас все носки черные, у вас одна жена, с которой вы живете всю жизнь и у вас двое детей, мальчик и девочка. Угадала?
- Ну, почти, - отвечаю, - только жена у меня вторая и носки белого цвета.
- Ах, - воскликнула консультант, - белого цвета.
- Белого, белого, - улыбаюсь и выхожу на улицу.
Импланты
Род Харченко-Умцы (Умцы это по маме), кроме того, что делится на тех, кто строит дома или пишет ерунду, также делится на тех, у кого хорошие зубы, а у кого плохие. Причем у деда, брата, дяди, которые строили дома – зубы хорошие до глубокой старости (видно сразу люди занимались делом – им и зубы хорошие), а у меня, младшего брата, папы и бабушки зубы плохие. Папа имел вставную челюсть уже в 48 лет.
Сегодня пришел к дантисту. Лучшему дантисту Южного города, как мне сказала моя кураторша по ДМС, раскрыл рот.
Он мне:
- Вы чего пришли, я тут зубов не вижу.
Я отвечаю:
- Так вставить надо.
- Вам вставную или импланты?
- Импланты, - отвечаю.
- Путь импланта в вашем рту это долгий путь.
Тут же вспомнил До по-японски или Дао по-китайски, то есть путь.
- Но вы же, - говорю, - лучший имплантист Южного города, прямо самурай.
- Не волнуйтесь, - отвечает, - все будет по Бусидо, только импланты вам любой дурак поставит.
Думаю: «Ну, мне и нужен дурак».
А самурай продолжает:
- А вашему рту нужен правильный прикус, исключить дифлексию (могу ошибаться, так запомнил), вон и у вас и десна опустилась.
- И что делать? - спрашиваю.
- Для начала сделаем томографию и вырвем десяток зубов.
- Ооооо, - застонал я.
- Потом походите в съемном протезе.
Я представил молодых девочек на работе, и я в съемном протезе.
- Оооооо, - застонал я.
- Потом нарастим кость.
- Оооооо, - застонал я.
- А потом поставим импланты.
То есть заметьте о деньгах речи не заходило. Была беседа только о Дао или До по-японски.
Я всхлипнул.
- Не горюйте, - сказал имплантист, - вот вам мой мобильный номер, как надумаете - звоните.
Весь день страдал, но вечером дрожащей рукой набрал номер лучшего имплантиста Южного города.
Ссора
Сосед поссорился с женой. Сначала из их окна доносились звуки ссоры. Отчетливо был слышен голос жены:
- 40 тысяч, 40 тысяч.
Потом хлопнула дверь. Сосед шел мимо изгороди с матрасом, за ним брела двенадцатилетняя дочь.
- Всего-то сорок тысяч, - бормотал сосед.
- Папа, папа, - твердила, идущая за ним дочь.
Сосед открыл гараж, залез в машину, разложил матрас, включил «Дип Пепл» и закурил.
Дочка постояла рядом и ушла домой.
Иногда были слышны звонки, видимо названивала жена, слышалось 40 тысяч, иногда приходила дочь.
Все это время я курил во дворе и думал: «Чего сорок тысяч? Роз? Поцелуев? Рублей? Он пропил 40 тысяч рублей? В принципе это немного. Она отложила эти 40 тысяч рублей на санаторий в Ялте? В принципе это мало. Или это на школьную форму? Или это на имплантант теще?»
Один сплошной «смок он зе вотер».
Бокс
Как-то раз я лежал в больнице. Почти каждый человек в нашей стране к 50-ти годам хоть раз лежал в больнице. Палата была просторная, но лежало в ней всего два человека: я и полковник. Полковник все время спал, но каждый день к нему приходила жена и приносила помимо больничной еды дополнительно блюда домашней кухни. Я немного завидовал полковнику. Ко мне жена приходила только по субботам и приносила мандарины. Мандарины, конечно, скрашивали ежедневную перловку с печенью, но все-таки это не была домашняя еда жены полковника: жареная курочка, индюшачьи котлеты, свиные отбивные.
Как-то раз жена полковника пришла и произнесла:
- Александр, я принесла судака по-польски.
Поставила бокс с едой на тумбочку и ушла куда-то с полковником в коридор.
Я смотрел на этого судака и страдал. Судака по-польски (а это рыба тушеная в морковке и помидорах и приправленная вареными яйцами) готовила моя покойная бабушка. Нет ничего вкуснее судака по-польски.
Я посмотрел в коридор. Полковника с женой видно не было. Тогда я открыл бокс и чуть попробовал судака. Вкус божественный. Как вы понимаете, оторваться я не мог и съел половину бокса. Я бы съел и весь бокс, если бы не услышал в коридоре шаги полковника. Я резко закрыл бокс и поставил его на тумбочку. Вошедший полковник был печален. Он подошел к окну, прислонился лицом к стеклу и произнес:
- Дождь идет.
- Да, - поддакнул я.
- После дождя птицы поют, - сказал полковник.
- Да, - кивнул я, посматривая на бокс.
- Да ты ешь, ешь, - кивнул полковник.
Я открыл бокс и стал делать вид, что ем судака по-польски.
- Наелся? - спросил меня полковник.
- Спасибо, - сказал я и поставил бокс на тумбочку, так и не попробовав ничего во второй раз.
- Мне кажется, все со мной могло быть иначе, - сказал полковник.
- Что иначе? - спросил я.
Но полковник ничего не ответил, утром у него должна была быть операция.
А мандаринами жены я потом с ним поделился.
Котел
Как я говорил, у меня сломался газовый котел, постоянно выскакивает ошибка е25, горячей воды нет. Пришлось остаться на удаленке и ждать Мастера. Мастер пришел вовремя, и я сразу проникся к нему теплыми чувствами. Еще Мастер мне понравился тем, что он постоянно разговаривал с котлом.
- Что ж ты так? - сказал он котлу и заменил какой-то датчик.
Ошибка не исчезала.
Мастер заменил насос, ошибка не исчезла.
- Что ж ты творишь? - сказал он котлу и почесал грязными руками голову. Следы сажи остались на его благородном лице. Потом он поменял еще что-то, потом проверил напор, потом фильтры, потом клеммы, потом соединения труб. Ошибка не исчезала. Все это время Мастер беседовал с котлом, но котел, как дзенбудисткий монах, молчал.
В конце концов Мастер позвал меня и показал на дисплей.
- Видишь? - сказал он.
Я видел какие-то непонятные цифры на дисплее.
- Плата полетела, - продолжил он.
Я представил, как мой котел открывает окно, подходит к окну, из него медленно выползает плата и взмахнув резисторами (или еще чем я в платах не силен) летит на проклятый запад, оставляя меня без горячей воды.
- И что делать? - спросил я.
Мастер задумался.
- Ставить новую.
- И сколько это будет стоить?
Мастер назвал такую цену, что она совпала с моей месячной премией.
- Может, можно что-то сделать?
- Эх, что ж ты так? - сказал Мастер то ли мне, то ли котлу и предложил отвезти плату на диагностику, которая займет два дня.
В общем, теперь я один не умывался и грязнулею остался, и сбежали от грязнули и чулки и башмаки.
Паспорт
Жилец моей московской квартиры пишет:
- Вячеслав Анатольевич, я нашел ваш паспорт.
- Мой при мне, - отвечаю.
- Загранпаспорт.
И тут как в плохом сентиментальном романе теплые чувства нахлынули на меня. Это был очень хороший паспорт. Один из первых с биометрией. На десять лет. С этим паспортом я мечтал поехать в Париж, в Рим, в Иерусалим, на Бали, но съездил только однажды в Турцию онинклюзив. Почему я так никуда и не поехал? Бог его знает. Ведь я часто предавался мечтам об Эйфелевой башне, о Колизее, о Тадж-Махале, но каждый год ехал на подмосковную дачу кормить комаров. Дачу я продал, в Венецию не съездил. Всё тлен.
- Вы бы его прибрали, - пишет жилец.
- Выкини его в мусорку, - отвечаю.
- Куда?
- В мусорку.
- Не могу, рука дрожит, - пишет жилец.
- Ну, поставь на него сковородку, он просроченный.
- Я вам в тумбочку положу.
Вся моя жизнь - это одна большая тумбочка. Там в темноте лежит все то, о чем я мечтал, но так и не решился осуществить.
Пятно
Ночь, почти ночь, полдвенадцатого. Я уже полчаса лежу в кровати и считаю овец. Бессонница. Гомер. Тугие паруса. Вдруг звонит жилец моей московской квартиры. Вот что может такого случиться в арендованной квартире, что жилец звонит ночью? Может что-то с колонкой? Ну, не включай сильно холодную воду и не будет гаснуть, регулируй температуру воды ручками на колонке. Может, нашел, что фильтры надо менять для питьевой воды? Так я ему говорил. Что еще? Ну, вентилятор трещит. Видимо жара, лег он с Хемингуэем поспать, пива налил себе. Можно же пиво позволить на ночь. Включил вентилятор. В Москве сейчас жара. А он трещит. У него паника он звонит мне.
- У вас на паласе пятно от утюга, - прервал мои мысли жилец.
Тю. Я хорошо помню это пятно. Это было 15 лет назад, когда я ходил на работу в белой рубашке, я ее гладил, поставил утюг на подставку и пошел смотреть как Аршавин забивает гол голландцам, а потом запах пошел, я вбегаю в гостиную, а утюг на ковровом покрытии. Как он упал? Кто его уронил? Хрен его знает. Мне потом этот утюг жена 15 лет вспоминала, а теперь, значит, жилец пятно нашел. Я же на него тумбочку поставил, зачем он тумбочку-то сдвинул? Пиво, что ли, далеко стояло?
- Ну пятно, - говорю.
- Вы мне ничего не сказали о пятне, - отвечает жилец.
«Я тебе еще много о чем не сказал», - подумал я, - «я люблю Майка Науменко, немного заикаюсь, отчего стесняюсь женщин, мы с женой обычно молчим, кот мой любит проплан и баранину, мне часто снятся странные сны».
- Это, - говорю, - жилец прошлый, извините.
- И что делать, - спрашивает нынешний жилец.
- Ну, снимите ковровое покрытие, там линолеум неплохой.
Задумался.
- Нет, - говорит, - я лучше тумбочку на место поставлю.
И чего звонил?
Яблони
Я продал дачу соратникам, дачники они примерно такие же, как и я, то есть никакие.
Пишут мне:
- Слава, как ты ухаживал за яблонями?
Я начинаю мучительно вспоминать, как я ухаживал за яблонями. Вообще-то за яблонями ухаживала мама, ей 75 лет, но никто лучше ее не ухаживает за яблонями.
Спрашиваю маму:
- Мам, как ухаживать за яблонями?
- Надо обрезать сухие и мешающие ветки, мазать варом и брызгать от тли.
Звоню соратникам, говорю, что надо обрезать ветки, мазать варом и брызгать от тли.
Соратники залумались:
- Что, все обрезать? - спрашивают.
Задумался я:
- Которые мешают, - говорю.
- А как узнать, которые мешают?
- Ну смотри, - отвечаю, - есть две ветки, одна растет вверх, а вторая вниз, вот они мешают друг другу, надо те, что вниз, обрезать.
Долгое молчание. Видимо изучают ветки.
- У нас все вниз, что, все обрезать?
Теперь задумался я. Звоню маме, но мама не берет трубку, видимо, спит, все-таки мама старенькая.
Соратники опять пишут:
- А что такое вар, чрный такой?
- Черная, это смола, а вам нужен садовый вар, он оранжевый.
- А где его взять?
- Не знаю.
Звоню маме, мама спит.
- Видимо, в магазине, - отвечаю соратникам.
- А чем брызгать, водой?
Звоню маме, мама продолжает спать.
И тут я вспомнил.
- Купоросом, - говорю, - порошок такой синенький.
- Понятно, - отвечают соратники.
- Еще надо стволы белить, - вспомнил я.
- Что, все?
- Нет только низ.
Тут звонит мама, видимо проснулась, увидела пропущенные звонки и звонит. Ну, рассказал все маме.
- А давай я к ним приеду, - говорит мама.
Я представил как мама 100 километров едет на дачу к соратникам.
- Может, сами справятся? - отвечаю.
Мама задумалась:
- Ладно, - говорит, - дай им мой телефон, пусть звонят.
Теперь я верю, что яблони соратников выживут.
Минералка
В Южном городе все пьют минералку либо Крымскую, либо Сакскую, а я пью Новотерскую. Возле дома, где я снимаю квартиру, есть только один магазинчик, торгующий Новотерской водой. У магазинчика дурная слава, так как выручку он делает на чаче вразлив и мадере вразлив. Но я ценю этот магазинчик, так как (как говорит мне кассирша) Новотерскую они завозят только для меня. Я единственный покупатель Новотерской во всем Южном городе. Сегодня кассирша неожиданно спросила:
- А почему вы Вячеслав Анатольевич покупаете именно эту воду?
Я приосанился и прочел лекцию о том, что во всей России а может и мире осталось всего две марки воды Новотерская и Славяновская, которую добывают естественным путем из скважин. Всю остальную минеральную воду давно уже делают на заводах химическим путем. Пока я блистал на сцене, вокруг меня собралась толпа восхищенных слушателей. Мне было приятно, я испытывал гордость.
Сегодня зашел к ним, а Новотерской нет. Удивился, спросил кассиршу.
- Где Новотерская?
- Так после вашей речи раскупили, - ответила кассирша.
Загрустил. Все-таки знание должно быть тайным.
