И смерть. Смерть – главная героиня спектакля (её играет Светлана Американцева). Смерть проходит через судьбы людей. И поживших, и самых юных. Виктор Астафьев и режиссёр-постановщик Михаил Мизюков чисто по-русски наделили её доброжелательностью и здравомыслием, рассудительностью и даже чувством юмора. Идёт война. И смерть делает свою непростую, чёрную, вынужденную работу. Она забирает тех, кто любит и любим, кто труслив и кто смел, кто юн и кто пожил немало, кто сражается до конца и кто пытается её избежать, договориться с ней. И остановить неумолимую смерть, совершающую свою работу, в силах только война. Когда она остановится.
Невзирая на разлуку и смерть, Миша Ерофеев и Лида выбирают любовь, которая, как звезда, разгорается всё ярче в суровом воздухе войны. Вот оно, чувство, пришедшее к молодым людям в тяжёлые дни, любовь чистая, хрупкая, беззаветная, незабываемая. А вокруг – война, и сама смерть приходит ежедневно за своей неизбежной данью. Но вопреки войне расцветает любовь, на короткий миг даруя героям ощущение бесконечности, ощущение вечности. Два вечных мира, две ипостаси бытия – смерть и любовь.
Спектакль очень органично предваряют кадры военной кинохроники: бой, разрывы снарядов, столбы встающей на дыбы земли. Само действие начинается неспешно – с юморка выздоравливающих в госпитальной палате солдат, с их перебранки и солёных шуточек, а затем возвышается до трагического, высокого и святого – обращения, молитвы, заклинания, вложенного в уста не просто сестры милосердия, но женщины, любимой и любящей, за того, кто сам себя принёс в жертву, кто отверг свою жизнь ради жизни других.
Это рассказ о самых обычных людях – о Мише из Красноярска и Лиде из Краснодара. О солдате и медсестре. О долге и милосердии. О том, что между ними всегда третья – смерть, которая так и шастает по госпитальной палате, карауля солдат. Здесь и чисто солдатский юмор, с которым боец принимает свою долю и свою смерть. И солдатская дружба, взаимовыручка, поддержка. И такая обычная история о том, как командир Шестопалов (Антон Чудецкий), рискуя собственной жизнью, выносит с поля боя безнадёжного, раненного в позвоночник солдата Сидорова. Оставить которого, может быть, и разумно, но невозможно.
Каждый из героев делает свой выбор.
Последняя встреча Миши и Лиды происходит у ворот казармы, где расквартирован полк, который готовится к отправке на фронт. Лида говорит любимому, как болит её сердце перед разлукой, а он ей – о том, что снова открылась и кровоточит рана. И Смерть, стерёгшая солдата весь спектакль, наконец-то берёт его за плечи и, медленно подталкивая, уводит во тьму. И тут, в конце концов, понимаешь, что Смерть в этом трио не лишняя, так как без её победы не было бы настоящей победы – победы любви. У Миши Ерофеева есть возможность после ранения остаться в тылу, работать, жить с любимой. Но он выбирает возвращение на фронт. Потому что настоящее мужество по своей природе может выбрать только долг.
И редкостной силы слова-мольба, слова-заклинание молоденькой медсестрички Лиды, апофеоз всего пережитого, надежды и веры: «Я хочу побыть с тобой хоть один день, хоть один час, хоть одну минуту! Пусть остановится война!..» Вот и закончилось всё то прекрасное, что пришло в их жизнь, ведь они оба (и солдат, и медсестра) понимают последствия этого выбора: жизнь так хрупка, и эта разлука, возможно, навсегда. Смерть всё же уводит с собой солдата, но это в спектакле ощущается не как поражение, а как победа, возвышение духа героев, идущих на жертву и принимающих свою судьбу. Ибо есть то, что остаётся вопреки всему, даже вопреки смерти. Любовь оказывается сильнее. Потому что она становится памятью. И память – как победа над смертью.
Ирина НОВОСЕЛЬСКАЯ