Кара

ТНТ показал многосерийную драму с элементами фантасмагории и триллера

«Последние времена… по всем приметам последние… просто содом, матушка: шум, беготня, езда беспрестанная!.. Вот хоть бы в Москве; бегает народ взад да вперёд неизвестно зачем… Ему представляется-то, что он за делом бежит; торопится, бедный: людей не узнаёт, ему мерещится, что его манит некто; а придёт на место-то, ан пусто… огненного змия стали запрягать»,– причитала в «Грозе» странница Феклуша.

Картинка вполне соответствует нашим реалиям. И вот свершилось – Москва остановилась в ужасе, забившись по углам, уткнувшись в ящик. И что там? Мы писали про позитивных «Заступников» на Первом, а в то же самое время канал ТНТ показывал нечто совершенно противоположное: «Колл-центр» (режиссёры и авторы сериала Наташа Меркулова и Алексей Чупов).

Работники интернет-магазина для взрослых на 12-м этаже башни «Глория» попадают в примерно такую же ситуацию, что герои фильмов ужаса американской серии «Пила». Над ними издеваются, пытают, некоторых доводя до сумасшествия и смерти. Поначалу смотреть противно, отношение к людям, продающим приспособления для сексуальных извращений, весьма скверное. Зачем такое депрессивное кино в нашей депрессивной ситуации? Клин клином? Погружаешься в нечто мерзкое, ужасаешься, потом переживаешь вместе с героями катарсис, и окружающий карантин не так страшен – логика, полагаю, такая.

Героев сериала двенадцать, они занимаются чёрт знает чем, бегут, спешат и по воле авторов, точнее придуманной ими некой Глории (Виктория Толстоганова), вдовы миллиардера-садиста, вынуждены притормозить и под страхом смерти вывалить друг на друга и нас всю свою подноготную. Сценарный приём распространённый, но люди-то разные, и времена, и артисты тоже.

Поначалу противно от всего: от героев, от их работы. Когда они попадают в беду, думаешь: «Поделом вам, извращенцы». Потом постепенно проникаешься: люди ж всё-таки, жалко их. Следить за некоторыми персонажами становится интересно и даже волнительно. Неожиданные флешбэки вызывают сочувствие, как, например, история героини Полины Пушкарук. Её увёз от богомольной матери в Турцию и соблазнил молодой мусульманский активист. Он должен был сделать её шахидкой, но – и тут, как и во всех флешбэках, абсолютно неожиданный поворот – мусульманин влюбляется в православную девушку. И спасает её, погибая сам. Сочувствие вызывает и «женщина-улитка» (Зоя Кайдановская), у которой необычная психическая болезнь, и строительный босс Давид (Леван Хурция), у которого похитили сына, и уборщица-мигрантка (Сабина Ахмедова), ради спасения больной дочери согласившаяся ублажать садистов. Но наибольшую симпатию вызывает Кирилл (Павел Табаков всего за шесть лет работы в кино стал успешным, востребованным и весьма умелым актёром). Неожиданный эпизод из его прошлого – с погибшей в Донбассе невестой (Стася Милославская), которую я поначалу спутал с очень похожей подругой Кирилла в колл-центре (Юлия Хлынина), ушедшей от него к начальнику (Владимир Яглыч), у неё тоже драматическая предыстория с криминально-эротическим подтекстом.

Получился сериал (продюсер, много раз нами поминаемый, Валерий Федорович), в общем, правильно растревоживший сытую аудиторию ТНТ, там в камеди-клабах публика подобных колл-центров присутствует в эфире перманентно. Но что тревожит? То же, что в «Содержанках», «Эпидемии», «Триггере», «Методе» и многих других фильмах и сериалах, сделанных вроде для нашей аудитории, но со страстным желанием, чтобы обратили внимание где-нибудь «там». В титрах звучит англоязычная попса, события сериала вполне могут происходить где угодно – от Австралии до Австрии. Именно поэтому что-то сугубо наше в сериале, а именно донбасские эпизоды, воспринималось как нечто фальшивое, чужеродное. Также невозможно поверить, что у нас может быть такой тупой жизнерадостный олигарх, как герой Александра Робака, имеющий средневековый замок на острове и заставляющий своего сына (Оскар Нигамедзянов) безвылазно сидеть там.

Артисты стараются, может быть, даже слишком для такого жанрового полуамериканского хоррора – они могут замечательно играть что-то оригинальное, своё, что, кстати, будет по-настоящему интересно везде. И это прекрасно получилось в «Домашнем аресте», после которого, как надеялись многие, произойдут серьёзные перемены в отечественном сериаловарении. Ан нет, видимо, тяга к чему-то коммерческому, среднеарифметическому сильнее.