Кевин Костнер в «Телохранителе», «Совершенном мире» и многих других фильмах был не только хорош как актёр, но и близок русскому зрителю как человек – он олицетворял ту Америку, которую мы любили. Костнер неоднократно бывал в России и никогда о нас плохо не говорил. Даже в последние годы.
В первой части фильма звучит как будто библейское предсказание (его читает странствующий священник): «Человек, что соблюдал нормы морали в годы изобилия, вскоре предстанет в ином свете. Он ополчится на собственных братьев, и будет война за увядающие плоды этой земли». Слова эти имеют отношение не только к персонажам «Американской саги» Кевина Костнера о вторжении колонистов во владения индейцев, но и гораздо более к нашим изобильным годам, а также идущим сейчас и надвигающимся большим войнам.
Масштабная фреска выдающегося актёра и режиссёра напомнила, конечно, о лучших вестернах с участием Джона Уэйна, Клинта Иствуда и без их участия (шедевр Серджо Леоне с гениальной музыкой Эннио Морриконе «Однажды на Диком Западе» и многие другие), а главное – напомнила американцам, какими были их предки в ту пору, когда рождалась нация. Нация захватчиков. Впрочем, сейчас о пионерах, шедших по индейским прериям, в США вспоминают мало, и потомки первопроходцев, старающиеся придерживаться обычаев предков и чтить традиции, сложившиеся ко второй половине XIX века, не в тренде.
Поперёк жизненных устоев суровых пуритан-колонистов (и жанра вестерна тоже) выросла, если так можно выразиться, «горбатая гора» новых жизненных принципов, новых ценностей и нового кинематографа с новыми оскаровскими стандартами. Костнер возвращает Америку к истокам, он её воссоздаёт в надежде на то, что американцы оглянутся и стряхнут с себя морок XXI века.
Мы много писали о «перестроечном» направлении в кинематографе США, «Горизонт» – это «Америка, которую мы потеряли». То есть не мы – они, но и мы тоже. Безвозвратно?
О таком возвращении-воссоздании Костнер давно мечтал: говорят, на этот грандиозный проект, задуманный много лет назад, он потратил деньги, заработанные на популярном, тоже «перестроечном», оппозиционно-консервативном сериале «Йеллоустон», и вообще всё, что у него есть, даже заложил свой дом... Значит, у него очень болело, значит, этот грандиозный тетраптих выстрадан. Что ж, первая часть выглядит величественно, пейзажи необыкновенно красивы (оператор Джеймс М. Муро). Давно забытый большой стиль. Что же делают в этом удивительно прекрасном мире американцы?
В первой части многочасовой киносаги сплетено несколько в одно время происходящих в разных местах трагических, драматических, лирических линий. В центре – селение Горизонт, которое подвергается атакам индейцев, чудовищной жестокостью напомнившим октябрьские нападения на израильские кибуцы, граничащие с Газой. И мотивы нападавших очень похожи: индейцы не хотят отдавать пришельцам те земли, по которым они кочевали веками.
Вестернами фильмы называют только потому, что они касаются темы фронтира (многолетнего движения колонистов на запад). «Горизонт» же больше, чем вестерн, здесь главное – судьбы людей 60-х годов позапрошлого века. Колонисты шли на запад, а на востоке шла Гражданская война. Удивительно красивая земля и отвратительные люди: и краснокожие, отчаянные зверства которых можно объяснить тем, что их народ приговорён к уничтожению, и бледнолицые, среди которых есть реальные ублюдки, жаждущие крови и быстрого обогащения. Среди нежаждущих случаются приличные мужчины (одного из них – молчаливого ковбоя, в котором не умерло ещё чувство справедливости, играет Кевин Костнер) и женщины (их играют Сиенна Миллер, Элла Хант...). Но никто из белых (и хороших тоже) не мучается от того, что они захватчики, что ради их поселения на изумительно красивых и богатых землях запада надо убивать людей, которые здесь жили всегда. Впрочем, многие белые готовы убивать и соплеменников. В генезисе американской нации страшное преступление, они потомки не просто пассионариев, а коварных, жестоких убийц.
Патриот США Кевин Костнер снял фильм о родившейся на фронтире американской нации. В страшной крови. Или мы – или апачи, или я – или ты. Боливар не вынесет двоих.
Может быть, кино это появилось именно потому, что сейчас перед Соединёнными Штатами тоже стоит вопрос жизни и смерти. Что будет с Америкой, если она лишится звания «лидера свободного мира»? Штаты давно уже не первая экономика, а если рухнет власть американского доллара? И никогда не было такого злобного и жалкого посмешища во главе этой великой страны и такого раздрая внутри её властных элит. Уже показывают фильмы о современной гражданской войне в США (Civil War, 2024), разрывающей страну на части, где штурмом берут Белый дом и пристреливают президента и его близких – снятое в Голливуде имеет обыкновение однажды сбываться.
В начале своей славной кинокарьеры Кевин Костнер, тогда ещё гламурный красавчик, похожий на нынешнего Брэдли Купера, снял странный лирический вестерн – «Танцующий с волками» (1990), имевший большой успех (семь «Оскаров»!). Фактически фильм, проникнутый огромным сочувствием к индейцам, был обвинением США в невиданном геноциде, и все тогда его бурно поддержали. Но это было тридцать с лишним лет назад. Сейчас не так, либеральная пресса Костнера не любит: человек, вспоминающий нормы морали, слишком для неё старомоден. Но почему премьерный показ «Горизонта» так хорошо прошёл в Каннах?
Как и Клинта Иствуда, Костнера в Голливуде считают консерватором. Действительно, ему многое не нравится, он говорит о США неприятные вещи. Например, во время предыдущих президентских выборов такие: «США – это величайший эксперимент в истории человечества, и за американской мечтой в США всё еще приезжают переселенцы. Однако они мало представляют, как на самом деле выглядит сегодня «американская мечта». Большинство проживающих на территории США слишком высокого мнения о себе. Американская приземлённость и уровень эгоизма отнимают у нас шанс быть великими».
В своём втором режиссёрском опыте (постапокалиптическая фантастика «Почтальон», 1997) Кевин Костнер, точнее, его герой восклицал жарко: «Я верю в Соединённые Штаты!» Фильм в прокате провалился.
Какими будут следующие «Горизонты», что там забрезжит? Эта американская сага живёт не по законам вестерна, хотя есть и индейцы, и томагавки, и погони, и пальба на скорость из кольта. Здесь – характеры, личности, явно грядут их столкновения друг с другом и с судьбой. И очень хочется узнать, что с ними будет. В фильме заняты великолепные актёры, они все, как говорят на театре, живые; всё играется на чистом сливочном масле: пот, слёзы, боль, ярость, ужас, любовь – всё настоящее. Здесь продюсеры не воруют деньги на декорациях, не экономят на массовке, артисты даже в самых маленьких ролях так хороши, что забываешь, что это кино. Проникаешься сочувствием, и очень интересно, что будет дальше с героями!
И с отчаянным мальчишкой, которому удалось ускакать из горящего Горизонта, оторваться от индейцев и сообщить федералам о нападении на их посёлок? Потом он прибился к белым охотникам за скальпами апачей, что его ждёт?
Что будет с решительной женщиной, убившей сожителя? И с её ребёнком, попавшим к добрым китайцам, невесть как оказавшимся в прериях?
Что со вдовой, потерявшей в схватке с индейцами мужа и сына, и с её дочерью? Что-то подозрительно хорошо складывались отношения с офицерами, спасшими их.
Как сложится жизнь интеллигентных англичан (она утончённая красавица, он талантливый художник) из каравана? Кажется, что они способны удивить.
Что будет с теми мерзавцами, что подглядывали за гордячкой-красавицей?
Что будет с проституткой, которая ненадолго схлестнулась с ковбоем, сыгранным Костнером? А что будет с ним? Достанет ли его брат убитого им мерзавца?
А вот что будет с апачами, мы знаем. Их не будет.
Первую часть я посмотрел с большим интересом, был даже несколько придавлен её могучей кинематографической громадой, с интересом жду продолжения.
Противоположное мнение в статье: "Их культурный код"