– Дамочка, давайте помогу…

Дежурная улыбка. Отвлекла на мгновение внимание – и сумки нет.

Обыкновенная, бежевая сумка. Что называется, на каждый день. Любимая не столько потому, что удобна, сколько от того, что муж подарил. В сумочке «вся жизнь» современной женщины – паспорт, кредитные карточки, водительские права, медицинская страховка, пропуск на работу и в банки, ключи от квартиры, мобильный телефон, записная книжка, косметичка… И, разумеется, деньги. Судите сами, много или не очень – что-то около 12 тысяч рублей.

Жутко неприятно. Жена в слёзы. Просит продавцов позвонить в полицию. В ответ – металлический высверк невинных глаз:

– Извините, это не наше дело. Мы тут ни при чём…

Куда девалась раболепная обходительность, продемонстрированная минутой раньше? Разводят руками: мол, бывает, не стоит расстраиваться, жизнь такая, не вы первая, не вы последняя. Белые отутюженные сорочки. Голубые фирменные косынки на шее. Как бы сочувствуют, но фальшиво…

Выручила случайная супружеская пара – мужчина настоял, чтобы продавец немедленно позвонила в полицию, а его жена одолжила Ларисе мобильник, и та заблокировала все кредитные карты.

Описываю ситуацию подробно для того, чтобы передать печальный опыт пострадавшей. В этой истории, что ни эпизод, то откровенный непрофессионализм, а то и цинизм – продавцов, полиции, следователей, криминалиста…

В криминальных романах пишут, что подавляющее число преступлений раскрываются по горячим следам или остаются «висяками» на неопределённое время. Первое, о чём попросил один из следователей, спросив у жены, на каком диванчике (там их пять) она сидела, примеривая обувь, не возбуждать уголовного дела, а написать заявление об… утере сумочки.

– Всё равно дело тухлое, – намекнул «следак». – Вызов зафиксирован. Нам надо как-то реагировать. Напишите, что сами сумку потеряли. Деньги-то небольшие…

– А мы поможем вам быстро восстановить паспорт, – подхватил другой в штатском. – Это магазин такой. В нём часто крадут. Вам просто не повезло…

Примирительно улыбнулся. Как бы успокоил. Ни опроса продавцов (особенно пристрастно той, что помогала примеривать босоножки), ни составления фоторобота предполагаемого преступника, ни разговора с охранником (видеонаблюдение работает только в режиме онлайн, запись не ведётся). Полная малина для воров. Тут не хочешь, а стыришь.

Бригада потопталась в магазине минут пять. Потом все загрузились в патрульную машину: фуражка с пузиком впереди, все остальные сзади. Ларису повезли в «околоток» для того, чтобы получить от неё заявление об утрате сумочки. И закрыть дело.

В «участке» жена огляделась. Лязг металлических дверей. Длинные лабиринты коридоров. Решётки. Гнетущая атмосфера подозрительности и недоверия казённого дома. Казарменный запах. Тем, кто здесь впервые, как минимум неуютно.

– Я почувствовала себя подозреваемой, а не потерпевшей, – признавалась потом жена.

«Основные задачи и функции ОВД:

• Обеспечение безопасности личности;
• Предупреждение и пресечение преступлений и административных правонарушений;
• Профилактика, выявление и раскрытие преступлений;
• Охрана общественного порядка и обеспечение общественной безопасности;
• Защита частной, государственной, муниципальной и иных форм собственности;
• Оказание помощи физическим и юридическим лицам в защите их прав и законных интересов;
• Обеспечение исполнения административных взысканий, отнесённых к компетенции органов внутренних дел».

– Пять из шести перечисленных пунктов как минимум меня защищают и гарантируют «светлое будущее», – хмуро шутила жена. – И я успокоилась.

Сильнее всего жена переживала за паспорт – через неделю в давно запланированное путешествие на Валаам, надо было выкупать билеты на поезд. Сиюминутный долг перед лучшей подругой, оформившей под эту поездку-мечту недельный отпуск, затмевал здравый смысл – Лариса готова была написать любое заявление, лишь бы ей немедленно выдали новый паспорт или хотя бы документ, временно его заменяющий. Наивная! Подобная канцелярская процедура длится не меньше двух, а то и трёх месяцев.

Тем временем пригожий следователь принёс бланк для «отказного» заявления. Потом сел за компьютер и со слов жены стал натюкивать двумя пальцами: «Ихняя сумка лижала рядам…» «После чего у её украли….» «После чего приступница скрылась…» «В сумачке было чето окола…» Тут следователь задумался и обратился к жене:

– Сколько было денег?

– Около 12 тысяч…

«…чета (надо понимать «что-то») примерна 12 тыщ рублей». «После чего потерпевшая…»

Каждое предложение следователь начинал одинаково: «После чего…» Тюк-тюк… Пауза… Тюк-тюк-тюк… Передышка. Глаза ищут следующую букву. Тюк-тюк… Почесал репу. Тюк-тюк-тюк…

Через полчаса жене всё это надоело. Она предложила сама всё изложить. Села за компьютер, прочитала, что я привёл выше. И ужаснулась. Исправила текст. Написала свой. «Следак» с облегчением вздохнул…

Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно.

– Где учились эти симпатичные ребята? У кого? Чему? Как поступали в юридический вуз? Как преодолевали сессии, переходя с курса на курс? На каком языке писали контрольные работы и курсовые? Что читали? Как и что конспектировали? – Возмущалась жена, рассказывая мне о своём приключении, пока я менял дверной замок. – Он «корову» пишет через «а», но уже чётко усвоил, как уболтать потерпевшую написать «отказную», чтобы не было «висяка». Не то что совесть – профессиональный долг здесь не ночевал. Да что долг?! Элементарного, «тупого» следования должностной инструкции вполне хватило бы, но ведь и этой малости не было.

Супруга всё-таки поддалась искушению и написала заявление о потере сумки. Но перед тем, как поставить под ним подпись, позвонила мне. (Деталь. Мобильник ей одолжила другая потерпевшая, дожидавшаяся своей очереди к следователю.)

– Я правильно поступила? – спросила жена по телефону.

Я взорвался:

– Немедленно порви эту липу и напиши заявление о возбуждении уголовного дела!

– Но это значит, что я ещё три часа здесь просижу, – взмолилась супруга.

Я был неумолим:

– Ты плодишь беззаконие, – орал я в трубку. – Мало того, что тебя обокрали, в этом магазине будут продолжать красть, если ты на всё закроешь глаза. Ты поощряешь и воров, и этих недорослей в погонах…

Жену выручил какой-то старший чин. Какой-то начальник или один из них. Он пригласил мою жену на второй этаж в свой кабинет и в лоб спросил:

– Лариса Алексеевна, вы написали «отказную» по совету следователя? Только честно…

И просверлил Ларису мудрыми глазами.

– Да. Мне так посоветовали...

– Следователь ещё молодой, – грустно улыбнулся начальник или один из них. – Практически стажёр.

Вздохнул. Протянул новый бланк:

– Напишите заявление о возбуждении уголовного дела. – Снова вздохнул и подтвердил то, что жена уже слышала. – Это неблагополучный магазин. В нём часто крадут.

И развёл руками – мол, что тут поделать?!

Вот это пассаж! Начал за здравие, а кончил за упокой. Да элементарная оперативная операция, показанная в криминальных сериалах тысячу раз, закроет проблему как минимум в этом конкретном магазине. Не мне же вас учить, дяди в погонах и без них?! Переоденьте вашу тётю (можно ту, что с фотоаппаратом), вручите ей дамскую сумку, пусть она примерит сто, двести, триста… пар обуви, оставляя лакомую добычу на виду. Другой дядя «пропасёт» ситуацию. Воровка (это была воровка, женщина, они, скорее всего, работают в паре) клюнула – и попала в «сачок». Потом всё, как в кино: «Встать! Суд идёт…» И «командировка» в Можайск. На нары. Занавес!

Конечно, чуть ёрничаю и упрощаю, но ведь, по сути, я прав. Те, кто приехал на место кражи, не сделали даже элементарного, о чём знает и пятиклассник, насмотревшийся сериалов. А если я не доверяю человеку в погонах в малом (кража дамской сумочки), почему я должен доверять ему в большом?!

– Да. Нашёл по дороге с работы, – радуется вместе со мной голос в трубке. – Приезжайте на конечную 17-го трамвая.

Это в десяти минутах быстрой ходьбы от нашего дома. Летим вместе с сыном. Рыжеволосый Володя лет 35–40 стоит с бежевой сумкой через плечо. Обнимаемся, как родственники, вот что значит магнетизм нацеленных на бескорыстное добро людей! Володя вручает сумку, рассказывает, что нашёл её возле гаражей недалеко от фабрики «Лира», на которой работает.

Я сую ему деньги в награду. Отказывается. Свою книгу с автографом, не понимая даже, уместно это или не очень. Повертел в руках.

– Я таких не читаю.

Смутился. Просит.

– У меня к вам, Сергей, две просьбы. В сумку вашей жены, кроме её кошелька, записной книжки, паспорта и банковских кредиток, ключей и прочего, воры вложили ещё два бумажника. Денег в них, конечно, нет. Но, пожалуйста, найдите владельцев этих кошельков и верните им их. Особенно одной – бабушке. Там у неё все пенсионные льготы, которые не скоро восста­новишь.

– Обязательно разыщу и вручу, – обещаю я, не выпуская его руки из своей. – А какая вторая просьба, Владимир?

Рыжеволосый лезет в карман. Протягивает мне записку, а в ней имена – столбиком. Пусть ваша жена, говорит, когда будет в церкви, поставит свечки тем, кто здесь указан. Вот этим – за здравие, а этим – за упокой. Это всё хорошие люди.

Я обещал, что выполню и вторую его просьбу. Ведь хороших людей нужно ценить и помнить, как бы ни досаждали нам плохие.