Сергей Телюк. Психоделические экзерсисы: Стихи. – М.: Радуга, 2019. – 32 с.
«Окна чуть над асфальтом. Полуподвал. / Словно до подоконника дом врыт в землю» – так начинается стихотворение, открывающее книгу. Поэт Сергей Телюк обращается к миру детства, чтобы показать, какой ясной может быть осложнённая многими обстоятельствами реальность, если наблюдать её сквозь призму наивности и чистоты: «Только если тебе уже третий год / и призыв со двора звучит неустанно, / то потребность спешить нисколько не странна, / прямиком по-над утварью, а не в обход». Автор предлагает взглянуть на привычные вещи с неожиданного ракурса – в этом особенность сборника.
В стремлении «хотя бы отчасти познать этот мир» люди часто не замечают тех объёмных и красочных деталей, которые составляют повседневность и так заметны детскому, не замутнённому ещё взгляду. «Если обиходная жуть неотвратима, лучше смотреть поверх неё голубыми глазами», – написал в послесловии (возможно, последнем) литературный критик Лев Аннинский. Такой взгляд – честный, искренний, непосредственный – предлагается в книге, даже если речь идёт о серьёзных вещах.
Как будто вместо света тьма,
и в этом мировом разладе
не то чтоб царствует чума,
но тщетны мысли о пощаде.
Показывая мир через призму прошлого («то время будто бы кино / отснятое давным-давно»), Сергей Телюк противопоставляет минувшее настоящему. Если в детстве «Прекрасен мир на пятачке двора» и «Ещё вокруг достаточно чудес», то в современной автору реальности
Виден вдали силуэт корабля,
а рядом с берегом – люди.
В данный момент не нужна им земля,
и потому будь что будет!
Жизнь состоит в том, чтобы «по зыбкому краю воды / идти, на песке оставляя следы», зная, что «за тобой / их будет усердно смывать прибой». А изменить земной порядок ещё никому не удавалось – с Млечного Пути «вряд ли случится свернуть».