О борьбе нанайских мальчиков и девочек
К концу года традиционно обострились культурологические страсти и политические разногласия. Ещё бы! Столько поводов. Премии завершают циклы, политологи итожат прогнозы, фонды формируют бюджеты на будущее.
Главный тренд – истерика. Только затихли страсти вокруг жалобщиков на несуществующую цензуру Райкина и Миронова, как сорвался Захар Прилепин. Его жестоко ранили результаты премии «Большая книга»: «Лауреата три, но, скрывать не стану, меня особенно тронуло вручение премии Людмиле Евгеньевне Улицкой.
(Два других победителя не имеют чётко артикулированных политических убеждений; к тому же написали действительно сильные книги; зато Улицкая убеждения имеет, а вот роман её, даже в ряду сочинённых ею книг, далеко не самый лучший.)
То, что она в очередной раз премирована, в необычайной полноте и ясности показывает, насколько демократична эта наша тоталитарная, авторитарная, ватная Россия. Чего только Людмила Евгеньевна не наговорила в последнее время про нас, про вас и про Донбасс. Ни в каких европах и уж тем более украинах главную литературную премию таким жестоковыйным прямолинейным дамам не дали б ни за что. Нашли б способ обойти. Вообще близко не подпустили б таких писательниц к поляне.
А у нас свобода, равенство, братство.
Чудесная страна. Я всем этим всерьёз горжусь, правда. И Людмилу Евгеньевну от души поздравляю».
Сразу оговорюсь: я к поклонникам Улицкой не отношусь, полагаю, что она чересчур спекулирует на «советских мерзостях» в ущерб литературной объективности, и, будь членом жюри, не отдал бы ей свой голос… Но жюри решило, как решило. Да и необходимо напомнить, что это жюри всего лишь определяет лауреатов, а не обладателей ярлыков на художественное бессмертие. Да и стоит ли так нервничать прошлому лауреату «Большой книги»? Ведь о том, под каким давлением проходило два года назад голосование за него, не знает только ленивый. А уж тем более вряд ли есть смысл осуждать антипутинские взгляды Людмилы Улицкой Захару (Евгению) Прилепину, который сам не так давно эти взгляды в себе пестовал едва ли не пуще новоиспечённой лауреатки. Забавно также, что в запале идейной борьбы автор «Обители» не хочет признать очевидное: как ни относись к Людмиле Улицкой, её «Лестница Якова» является фактом художественной литературы, а взявшая первую премию «Зимняя дорога» Юзефовича, к которой у Прилепина нет претензий, как раз вызывает в этой части большие сомнения, являясь текстом вяло документальным и не очень, мягко говоря, качественным.
И уж совсем несерьёзно с робостью, достойной настоящего бунтаря, намекать, что вручение премии Улицкой – это свидетельство отхода от патриотического курса, которое якобы осуществляет недавно назначенный первый замглавы администрации президента Сергей Кириенко:
«Новый управляющий внутренней политикой (и ещё один наш практически земляк) Сергей Владиленович Кириенко принудил всех ответственных за культуру перед Райкиным извиниться.
Константину Аркадьевичу ещё и денег дали: лишь бы он не волновался.
Зачем это делается?
Затем, что у нас скоро, всего-то через год, выборы президента, и самая трепетная часть интеллигенции, самая свободолюбивая её часть, все её прогрессивные члены должны чувствовать неусыпную заботу и внимание государства.
А то вдруг все эти люди обидятся?
Нет, я не говорю о том, что всесильный Сергей Владиленович Кириенко, что твой Берия, вдруг обрёл влияние и на «Большую книгу» тоже. Нет, это не так. Верней, я не в курсе и про такие расклады ничего не слышал.
Однако процессы эти одного порядка. Более того, они только начались.
У вас будет целый год, чтобы в моей правоте убедиться».
Не поймёшь, чего в этом больше: провокации или безвкусицы? Или тоски по семейному, по тому, кто занимал нынешний пост Кириенко до 2012 года и так сладко покровительствовал молодому Прилепину, одному из руководителей нижегородского филиала «Новой газеты».
И если уж обвинять жюри «Большой книги» в пристрастной симпатии к литераторам определённых взглядов, то Прилепин недалеко от этого ушёл. Ведь он страдает из-за того, что премию не получил Алексей Иванов, при этом не забывает упомянуть, что тот его земляк, нижегородец… Что это как не кумовство? А вот почему не порассуждать о том, почему все три лауреата «Большой книги»-2016 уже получали эту премию? Не говорит ли это о серьёзном и системном издательском кризисе? Не показатель ли это того, что новым именам без медийных и клановых костылей почти невозможно заявить о себе и оказаться в фокусе премиального внимания? Не надо ли поразмышлять о том, что нынешнее читательское сознание никем не исследуется и писатели стремительно теряют аудиторию в прежде самой читающей стране? Но везунчика, рокера, фермера, модельера, посетителя самых дорогих ресторанов это не интересует. Ему нужно в очередной раз заявить о себе, чтобы не забывали, что есть такой лютый и непримиримый патриот… Далёкий от народа. Увы...
Истерят в конце года не только записные государственники. Меня, например, крайне позабавила реакция Марии Арбатовой на критику Никитой Михалковым «Ельцин Центра». Вот что заявила она в эфире РСН ведущему Виктору Шестакову:
М.А.: Я считаю, что вообще семью Михалковых хорошо бы посмотреть на просвет. Так получилось, что я с ней мистическим образом связана. Когда мне было 17 лет и я училась на философском факультете, я устроилась работать в Союз писателей РСФСР, которым руководил Сергей Михалков. И поскольку вся шобла там была номенклатурная, никто не умел писать. Меня, маленькую девочку, посадили отвечать на михалковскую почту. Я слишком много знаю. Поэтому если сегодня посмотреть на градус участия Никиты Михалкова в колоссальном количестве коррупционных бизнес-скандалов, на то, что он практически разрушил Союз кинематографистов, на то, что он несёт по «России 24», я бы сильно сократила его деятельность. Я считаю, что он наносит стране абсолютный вред.
В.Ш.: Но он же для чего-то это сделал, была какая-то цель? Хотя поводов особых и не было.
М.А.: У нас есть замечательный певец Юрий Лоза, который давно уже ничего не поёт, кроме «Плота», но периодически обо всём высказывается. Почему-то это вызывает живой интерес. Я думаю, что Михалкову помешали лавры Лозы. Я сегодня как раз об этом писала в «Фейсбуке» и вспоминала о том, с чего началась биография Сергея Михалкова – с того, что он на день рождения Светланы Аллилуевой напечатал в газете «Известия» стихотворение «Светлана». В эту секунду Сталин его заметил, и он стал придворным, прикормушечным поэтом, который на всех позорнейших обвинительных процессах века писал главные обвинительные письма.
Мне кажется, что многолетние феминистические радения сыграли с Арбатовой злую шутку и мужчины из семьи Михалковых травмируют определённые участки её мозга. Следствием этого травматизма становится то, что степенная женщина начинает врать с усердием уездной пропагандистки. Ложь Арбатовой в комментариях не нуждается. Хочется только указать стороннице демократических ценностей, что эти ценности подходят культурному и тактичному человеку. А когда их исповедуют люди с явным культурно-воспитательным недобором, то получается, как у Арбатовой на радио… Лить грязь на покойного автора российского гимна, фронтовика, выдающегося детского поэта – низко, называть весь огромный аппарат СП РСФСР номенклатурной малограмотной шоблой – только высекать саму себя. Чего ж пошла работать в шоблу?.. Не боялась, что заставят позорнейшие обвинительные письма редактировать? Если вы считаете эпоху Ельцина святой, то не позорьте своего бывшего патрона. Ведь он свободу высказывания декларировал самой большой ценностью… Хоть соблюдать не всегда получалось, но всё же... Равно как вряд ли Александр Солженицын боролся за то, чтобы его адепты подвергали любого, кто осмелится критиковать его многообразные многоменяющиеся в течение жизни взгляды почти такой же травле, какой подвергала самого автора «Матрёнина двора» советская пропагандистская машина?
Приведённые примеры не единичны. Но показательны. И показательны с крайне тревожной стороны. Да, градус противостояния полярных точек зрения в нашем культурном сословии традиционно высок. И ничего в этом страшного нет, пока в ход не идут провокации и попытки крикнуть «ату его». Если мы так и не поймём, что любого, даже самого антагонистического оппонента нужно прежде всего уважать, что поводом для общественного презрения являются не убеждения, а доказанные преступления, нас будут топтать все кому не лень… По всему земному шару… И страдать будет народ, которому в принципе не было дела до интеллигентских разногласий, который хотел жить, работать, растить детей и деревья, любить близких и наслаждаться высоким искусством.
Когда либерал-западник или консерватор-патриот мучительно ищут, как применить свою философию для облагораживания жизни на Родине, – то достойны они поклона низкого. Но коли они же пытаются идентифицировать себя путём принадлежности к влиятельной стае, скрывая за полемическим накалом творческую беспомощность и жажду медийных милостей, то настороженности они заслуживают и недоверия.
Господа и дамы камлающие, с небрежной сытостью и непринуждённым хамством раскачивающие нашу общую лодку! Лодку, находящуюся под оптическим прицелом не самых дружелюбных флотилий. Вы вообще понимаете, как она будет тонуть и сколько народу захлебнётся в мутных водах государственного слома? Известно ли вам, что ваши завоёванные в идеологических битвах знаки отличия на дне вам не пригодятся? Или надеетесь доплыть до берега? В этот раз может не получиться…
У нас одна страна, одна история. Единое великое русское слово. И если кто не уследит, как разменивают всё это богатство на истеричную мелочь сиюминутных выпадов, как пачкают его себялюбивой корыстной провокационностью, как брызгают на него ядовитую ложь, то только мы сами…
Когда я писал эти строки, стало известно, что Константин Райкин отмечен как Человек года Ассоциацией театральных критиков России за смелые и бескомпромиссные методы отстаивания свободы в искусстве и творчестве. Жаль, что не за актёрский и режиссёрский талант. Крайне волнительно, что внимание СМИ и общественности до сих пор, как в 90-е годы, привлекают только истеричные с оттенком антигосударственности поступки. Сейчас, когда Россия сталкивается с новыми вызовами, в том числе и предвыборными, это по меньшей мере недальновидно.
«Все мы похожи на публику, что дерётся из-за билета в трамвае, тогда как рельсы обрываются в пропасть». Эту цитату из Андрея Белого нынче почти затёрли. А зря. Её актуальность остра как никогда…