Но деваться некуда. Родственники надарили кучу иллюстрированных книг, привлекающих внимание малыша. Эффектные глянцевые обложки, страницы из твёрдого картона, не рвутся, не пачкаются. Так и хочется пробурчать сакраментальное: «В наше время такого не было». Но, может, оно и к лучшему, что не было? Потому как картинки картинками, а главное в книге, пусть даже и детской, – это её содержание. А с содержанием нынешних изданий для детей, скажем прямо, беда...

Вот, к примеру, книжка «Ладушки-ладушки», автором которой значится некто В. Лясковский. Все мы с детства помним эту добрую потешку про кашку и бражку, которую нам рассказывали старшие. Однако Лясковский творчески подходит к теме и пишет свой вариант:

– Ладушки-ладушки,

Где были?

– У бабушки.

– А что ели?

– Булочки.

– А кто булочки испёк?

– Её кошка Мурочка.

Возникает вопрос: чем не устроила Лясковского традиционная версия? Я ещё понимаю, если б он переработал её талантливо, так ведь об этом и речи нет... Дальше в тексте появляются петушок Васяточка (чтоб рифмовался с яйцами всмяточку), корова Леночка (очень удачное прозвище для коровы) и козочка Аринка (это что-то вообще из порнофильмов с ролевыми играми). В общем, те, кто купится на название, будут разочарованы. Федот, да не тот.

А вот книжка Александра Мецгера «Снеговик и его друзья». Первое же четверостишие вгоняет меня в ступор:

Как на праздник новогодний

Неожиданно и вдруг

Снеговик, съев снег холодный,

Застудил молочный зуб.

Интересно, в курсе ли Александр Мецгер, что «вдруг»-«зуб» лишь условно можно считать рифмой? Только не надо мне рассказывать про ассонансные рифмы – судя по уровню стихописьма, автор вряд ли знает, с чем их едят. А ещё интереснее, сумеет ли он без запинки произнести вслух третью строчку? Не говорю уже об общей корявости и синтаксической безграмотности этой строки («съев снег»). Вполне возможно, что автор – далёкий от литературы человек, всю жизнь занимавшийся чем-то другим, но ведь и не тем, наверное, что подставлял ухо под медвежью лапу?

А сказка, между прочим, довольно оригинальная. На лесном совете звери предлагают удалить несчастному снеговику больной зуб. Поручается это дятлу, «прослывшему» зубным врачом. Предлагаются, впрочем, и более радикальные способы – просто «выбить кирпичом». Чем закончилась история с больным зубом – неясно. Видимо, выбран был всё-таки второй вариант, просто автор пощадил детскую психику и не стал расписывать процесс в подробностях. Зато в конце – ожидаемо, не вдруг – появляется Дед Мороз с поздравлениями. Не берусь и гадать, что вынесет ребёнок из этих стихов про зубастого снеговика и лесную стоматологию.

Ещё издание – «Звуки и слова». Автор – С. Михайлов. На одном сайте в интернете тексты из данной книжки даже рекомендуются для развития речи у ребёнка. Трудно сказать, насколько разовьётся у ребёнка речь, а вот с логикой могут возникнуть проблемы.

На цветочке ЖУк ЖЖужжит,

На него щенок Р-Р-Рычит,

А когда жук полетит,

ГАВ собачка говорит.

Начнём с того, что собачки не говорят. Нет, они могут, конечно, разговаривать в сказочном мире, но конкретно «гав» – это не слово, а брёх. Кроме того, и здесь мы видим проблемы с синтаксисом. Поскольку последний глагол следует использовать в будущем времени. Ну и прочее, по мелочам:

ЗаМЯУкал котик: МЯУ!

Я похож на свою маму.

Ничего, что в слове «свою» ударение падает на первый слог? Нам-то не страшно, мы слушаем телеведущих, политиков, деятелей эстрады, так что привыкли… Но каково детям, которые по этим писаниям должны развиваться?

Так вот, возвращаясь во времена нашего детства... Можно, конечно, очень долго ругать советское книгоиздание, жаловаться на цензуру, но не будем забывать, что в те времена существовали худсоветы, отсеивавшие откровенный шлак. Поэтому, если халтура и попадала в печать, то редко, в виде исключения. Разумеется, публиковались малоталантливые авторы, но, как правило, без особого успеха и не самыми серьёзными тиражами. Теперь же каждый желающий, выйдя на пенсию и открыв в себе поэтический дар, рвётся издавать стишки для детей собственного сочинения. Результаты в большинстве случаев плачевны. Читаешь такие тексты и гадаешь – недоучки их писали или азиатские гастарбайтеры? Зайдите на любой литературный сайт в интернете – там вы обнаружите гигабайты подобной писанины. Почти все эти сочинители, якобы обожающие детей, – обыкновенные графоманы, оправдывающие убожество и примитивизм своих текстов тем, что пишут для самых юных читателей и слушателей. Не снискав популярности во «взрослой» литературе, они рванулись в «детскую», где с теми же ошибками и тем же напором кропают столь же беспомощные вирши.

Пару лет назад на Московской международной книжной выставке-ярмарке ко мне подошёл старец и заявил, что «ЛГ» несколько раз отказывала ему в публикации стихов, а он, между прочим, издал сейчас книжку для детей тиражом аж в десять тысяч! При этом дедушку просто распирала гордость – он-то думал, что утёр мне нос, показав, кто тут истинный профессионал. Ему и в голову не приходило, что его «детские» стихи могут быть столь же чудовищны, как и «взрослые». Он рассудил – если тексты изданы, то они автоматически получили некий знак качества. Что, конечно, не так. Детская литература – один из самых ходовых товаров на книжном рынке. Издательства давно уже не следят за качеством выпускаемых книг: любая чушь, написанная якобы для детей, приносит такую же прибыль, как и классические образцы литературы для маленьких. А раз так, то чего тратиться на редакторов?

Мы как-то и не заметили, что к нашим детям вплотную подобрались поэтические двоечники и второгодники. Озлобленные своими неудачами, они сполна отыгрываются на неокрепшем разуме малышей. Не просто забивают детские головки чепухой, но и, пожалуй, прививают отвращение к книге. Безвкусица, безграмотность, глупость – это и есть отличительные признаки подобной литературы, щедро рассыпанной по книжным прилавкам. И ведь понимаем, что не следует покупать детям всю эту белиберду, но как быть, если ребёнок сам тянется к яркой обложке? Ему ведь не объяснишь, что автор – никакой не писатель, искренне любящий детвору, а примитивный шарлатан, пытающийся любым способом реализовать свои творческие амбиции. Мечтается порой: «Отвязались бы они от наших детей». Так ведь не отвяжутся.