Поддельная история и Исторический музей
ЧТО?
Мысленный эксперимент. Приезжаете в Париж, а там на главной площади выставка с таким названием: «Коллаборационисты на пляс де Имярек». Способно вызвать шок, особо если вспомнить, как Луи Селин описывал охоту на «коллабос» в послевоенной Франции. Не то у нас. У нас – либерализм. Потому и экспозиция под именем «Нонконформисты на Красной площади» вполне себе комфортно разместилась не просто в центре, но в историческом сердце России. Советские нонконформисты, конечно, не французские коллаборационисты, но всё же... В Париже Красной площади, кажется, нет. Но подобная акция, я думаю, немыслима там даже в стенах «Красной мельницы». Хотя ничего особенного в представленных нам работах (живопись+графика) нет. Нет антирусской агрессии изрядной части современного искусства. Нет даже антисоветского пафоса «соцарта» времён «стагнации». Есть «секонд-хенд» богемного диссидента эпохи, начатой хрущёвской «оттепелью» и завершённой самим ХХ веком. Двадцать два автора, немногим более работ, заимствованных из частных собраний, – вот и всё, чем смог похвастать Исторический музей, провозглашая проект с «громокипящим» прямо заголовком. Маловато будет для «русской витрины». Но даже не в том беда. Беда в том, что нам подбросили фальшивку, выдавая маргинальные течения изобразительного искусства за нечто, присущее русской (или советской) культуре. Спору нет, авторы, представленные у кремлёвских стен, боролись с режимом. Не любили его. Но их «нонконформизм» имел, осмелюсь доложить, не эстетический, но коммерческий характер. Не зря (почти) про каждого, кто жив ещё из них, в персоналиях отмечено: живёт в Париже, живёт в Нью-Йорке, живёт в Германии. Французские «коллабос» были тоже не простыми предателями. Они все хотели жить в «единой Европе». Были её патриотами. Но французы решили про них по-иному. Отсюда – трагедия и плач того же Луи Фердинанда Селина. Эстетически значимый плач величайшего писателя-мизантропа ХХ века. Драма проигравшего. И доведись расслышать мне хоть малый всхлип «на Красной площади», то и ушел бы я из Исторического музея удовлетворённым. Не потому, что не люблю я Эрнста Неизвестного, к примеру, а потому, что это (плач) – реальный результат развития «позднесовестского нонконформизма». Показания «потерпевшего». Однако не невиновного. Сегодня видно, что «прессовка» режима в отношении такого «арта» не превышала пределов необходимой обороны. А что касается такого экспонента, как покойный красноярец Андрей Поздеев, то его я попросту люблю. Вот он – вполне русско-советский со всем его наивным супрематизмом. В традициях русского авангарда. Но он, скорее, исключение для данной «сборки». Хотя радостью от трёх работ сибиряка несёт за версту. И никакого, кстати, протеста. Итак, я обозначил «что»: междусобойчик, который вряд ли взялся бы представить амбициозный «Винзавод», но каковой вполне разумен на площадях музея областного центра. То есть с образовательной точки зрения «нонконформисты» вполне допустимы. История терпит чудовищ. Но определяет им сообразное место.
ПОЧЕМУ?
Вопрос же «Почему Исторический музей?» требует внимания. Видимо, сыграла свою роль традиция расположения здания в центре «торгсина». Ведь именно так рассматривалась Красная площадь той генерацией «фарцы», что своим кислым молоком вскормила «протестантов от искусства». Которые в целом ничуть не отличались от официантов и швейцаров «центровых точек», чья спина угодливо изгибалась точно в направлении интуриста, а язык елейно пел: «Чего изволите?» А гордость была лишь в том, что данное «чего изволите» обращалось не к «козьему племени» соотечественников, а не менее чем к «мировому сообществу» напрямую. Среда, знаете ли, влияет. Но и сам музей замыслен был как несвободный в высшей степени. Однако ранее работал он на «госзаказ» и был полезен. Привычка же сыграла с ним дурную службу. Сегодня, когда РФ уже не та, что лет семь назад, музей по-прежнему старается уловить (порой невысказанный) сигнал «хозяина». И часто ошибается. Совсем недавно «заказ» на экспозицию «нонконформистов» был в русле «респектабельности», интеллигенция приняла бы его на ура, посчитав, что её «жреческая власть» легитимирована навечно. Она – интеллигенция – считала себя «хозяином», однако она сильно ошибается, полагая, что статус сей имеет до сих пор. Хозяин у Исторического музея сменился. И это снова – государство. У которого просто ещё «руки не дошли» до малых сих. Но – будьте уверены! – дойдут. И уловить бы здесь «искусствоведческому братству с Красной площади» тенденцию вовремя... Это ведь в недалёкое «вчера» считалось хорошим тоном ругать «совок» и козырять своим «антипатриотизмом». Сегодня за это можно и под обструкцию попасть, если не сориентируешься, с кем говоришь. В общем, данное искусство вновь перестало быть магистральным, уйдя «назад в подвалы». А Исторический музей исправится. В нём снова будет не выдуманная, но настоящая история. Такая, какая есть, а не такая, какая желалась бы «общечеловеку». В «сердце столицы» должен стучать не интеллигентский «пепел Клааса» (наши «нонконформисты» падки на красивые метафоры!), а, скажем, «пламенный мотор» истребителей КБ Сухого. А пока... грязновато у стен кремлёвских.
ДОКОЛЕ?
Ну а на этот вопрос ответить просто. Продлится это полное неразличение героев и врагов ровно до тех пор, пока нам не станет стыдно за то, что «интурист», приезжая в Россию, видит в центре столицы не демонстрацию государственной мощи и национальной самобытности, а некие поделки, про которые «заморский гость» смело сможет сказать: «Где-то я всё это видел. Правда, с другими подписями». Неплохие даже поделки, но какие-то местечковые в контексте великой страны.
Некоторые посетители на выставке выглядели куда интереснее экспонатов