После тридцати лет работы врачом на скорой помощи меня уже трудно чем-либо удивить. Такого насмотрелся, что в кошмарном сне не привидится. Но то, что очень многие сограждане, как и коллеги-медики, не спешат прививаться от COVID-19 отечественной вакциной, ей-богу, способно удивить. Ни пример США, где от коронавируса или его последствий умерли уже более 500 тысяч человек, ни наши собственные цифры убыли населения ничему нас не учат.

Опрос за опросом говорит, что большинство экономически активных жителей страны против вакцинации. Superjob, например, выявил, что против 44% населения, готовы привиться любой из зарегистрированных вакцин лишь 22%. По другим осенним опросам, не хотят делать прививку от коронавируса более 70% россиян. Разительное отличие от той же Италии, где наоборот 70% населения мечтают привиться от ковида.

Разговоры да опросы, что греха таить, подействовали и на меня. Тянул с прививкой, откладывал на «потом». Думал, что уже переболел в лёгкой форме, тем более что за год ОРВИ были не раз. Не слишком верилось и в тяжесть болезни, пока... не оказался в палате больницы на животе с кислородной маской на лице и 50-процентным поражением лёгких.

По шесть инъекций в живот фракций гепарина. Капельницы с гормонами и антибиотиками. Смена одних антибиотиков на другие. Через день анализы крови, замеры сатурации. Всё это на фоне скачков сахара, давления, головных болей. Ничего не брало тот самый «нежный вирусок». Пришлось моему лечащему врачу подключать тяжёлую артиллерию в виде «артлегии» и карбапенемов.

Стоял и вопрос о переводе в реанимацию. Я даже сбрил усы и бороду, приготовившись, как говорил один могиканский вождь: «Спеть свою песню смерти и умереть как герой, идущий домой». Меня, что называется, «вытащили». Это всё же Москва, это всё же не начало эпидемии, когда ничего не знали и пытались лечить этот COVID «плаквенилом».

А вот моему соседу по палате повезло меньше. У него было 74% поражения лёгких, и на четвёртый день его, голого, «на кислороде», увезли в реанимацию. Не хочу думать о плохом, но, когда я выписывался, его в палату так и не вернули.

Теперь я борюсь с так называемым «постковидным синдромом» в виде приступов потливости и слабости, скачков давления, головных болей. Восстанавливаю кишечную флору. Моей супруге врач объяснила всё просто и доходчиво – у переболевших ковидом «органы могут быть в клочья» и на всю жизнь.

То, что на восстановление надо много времени, терпения и денег, это так, мелочи. Обидно другое. Что всего этого месячного кошмара и ужаса можно было избежать, сделай я вовремя прививку, ещё в начале декабря.

Решил добровольно поиспытывать судьбу – справлюсь ли с «фуфловирусом» сам или не смогу. Рецептов-то лечения навалом. Съесть головку чеснока и пить смешанные в литре воды лимон и мёд. Или дышать через маску, пропитанную спиртом. Принимать для профилактики всякие арбидолы или амиксины, коих в аптеке сейчас на любой вкус и кошелёк. Надавливать на определённые точки, работая с «энергетическими меридианами тела». И вот такой советчик работает с «меридианами», надев на лицо маску, пропитанную спиртом, а на голову, предварительно натерев темечко мускусом бобра, – шапочку из фольги. И высказывает свой единственно верный прогноз: сначала людям запретят выходить из дома, потом «скажут держать рот на замке», а после сделают всем прививки, в которых будет медленно убивающий яд. Ему-то ничего не страшно, у него всё схвачено. Он шапочкой из фольги защищён.

«Бог не выдаст, свинья не съест». Съест. Ещё как съест. Не играйте с ковидом в русскую рулетку. Вам не победить. И потому альтернативы вакцинации нет.