30 октября (11 ноября) 1821 года родился Фёдор Михайлович Достоевский.
Он всю жизнь искал истину. Величайший русский писатель-гуманист, писатель-психолог и, конечно, писатель-страдалец и сострадалец. Фёдор Михайлович Достоевский. Истину, которую, возможно, он понял. А возможно, даже нашёл. Уже первый роман Достоевского, «Бедные люди», вынес приговор России. Бедные люди. Или бедные духом...
Социалисты были разные. Романтики, богоискатели, материалисты. Но для настоящих социалистов незыблемым было одно: борьба за справедливое общество. Это не просто политическая доктрина. Это философия, этика и эстетика. Это религия. Это, в конце концов, образ жизни. Таким был ранний социализм Достоевского. От социализма он никогда не отступится. Просто его поздний социализм примет иную стилистику. Но идея остаётся совершенной, независимо от людей. В которых Достоевский разочаровался. Революционная деятельность молодого социалиста закончилась арестом, заключением в Петропавловскую крепость и приговором к расстрелу.
Морозное утро 1849 года. Семёновский плац в Петербурге. Торжественный смертный приговор. Белые холщёвые саваны с длинными рукавами. Натянутые капюшоны. Завязанные глаза. Столбы и молитва священника. Десятиминутная пауза – как в театре. И наконец – «милость царя». Расстрел заменён на каторгу.
Десять минут видеть смерть. После этого можно стать таким глубинным писателем, что сколько ни ныряй в глубины подсознания, дна никогда не увидишь... Бездонное море человеческих страданий и ужасов. Бездонное море прощения. Которое почти всегда оправданно. И бездонное море надежды. Которая почти никогда не оправданна… Это и есть бездонный талант Достоевского.
Он всё пережил. И в том числе написание Великих романов. Обличающих царскую Россию, где можно только писать «Записки из Мёртвого дома». В которой «Униженные и оскорблённые» унижены и оскорблены до предела. Где каждый – «Игрок» в жизнь или смерть. Переживший «Преступление и наказание», правда, чаще без наказания. Где в каждом живут «Бесы». И где «Братья Карамазовы» – наши соседи. И если только ты – «Идиот», то это человечно и прекрасно. В России Достоевского. И не только... Просто в России...
Достоевский был бескомпромиссным писателем. Поэтому независимо от его «мирной» жизненной программы программа его романов объективно способствовала свершению революции.
Он не писал, а мыслил. И повтор фраз, и отрывочность предложений, и запутанность абзацев. Поток, лавина, потоп сознания. И бунт слов, и буйство дум. И хаос чувств, и страстность духа. И пугающее откровение. И философия логичного безумства. И безумная логика идей... Словно погружаешься в лабиринт чужих мыслей, долго блуждаешь в нём, пока не понимаешь, что эти мысли – и твои тоже. А возможно, только твои. И каждый, абсолютно каждый из нас, прочитав гениального Достоевского, хоть однажды, хоть на время, но может почувствовать себя исключительным человеком. Даже гением. Не в этом ли тайна писателя?
Всё же Достоевский был прав. Революция в определённые времена возможна только в себе. И нужна лишь смелость её совершить. Огромная смелость. В некоторой степени – даже насилие над собой. Насильственное свержение себя. Свержение власти собственной бездуховности, лени, апатии, трусости, жадности, подлости. А там уж как Бог даст… Почти по Достоевскому. В стране имени Достоевского... Где уже давно звонит колокол.
"Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей." Фёдор Михайлович Достоевский
Не будет у России, и никогда ещё не было, таких ненавистников, завистников, клеветников и даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия освободит, а Европа согласится признать их освобождёнными! И пусть не возражают мне, не оспаривают, не кричат на меня, что я преувеличиваю и что я ненавистник славян! Я, напротив, очень люблю славян, но я и защищаться не буду, потому что знаю, что всё точно так именно сбудется, как я говорю, и не по низкому, неблагодарному, будто бы, характеру славян, совсем нет, — у них характер в этом смысле как у всех, — а именно потому, что такие вещи на свете иначе и происходить не могут.
Распространяться не буду, но знаю, что нам отнюдь не надо требовать с славян благодарности, к этому нам надо приготовиться вперёд. Начнут же они, по освобождении, свою новую жизнь, повторяю, именно с того, что выпросят себе у Европы, у Англии и Германии, например, ручательство и покровительство их свободе, и хоть в концерте европейских держав будет и Россия, но они именно в защиту от России это и сделают.
Начнут они непременно с того, что внутри себя, если не прямо вслух, объявят себе и убедят себя в том, что России они не обязаны ни малейшею благодарностью, напротив, что от властолюбия России они едва спаслись при заключении мира вмешательством европейского концерта, а не вмешайся Европа, так Россия, отняв их у турок, проглотила бы их тотчас же, “имея в виду расширение границ и основание великой Всеславянской империи на порабощении славян жадному, хитрому и варварскому великорусскому племени.
Долго, о, долго ещё они не в состоянии будут признать бескорыстия России и великого, святого, неслыханного в мире поднятия ею знамени величайшей идеи, из тех идей, которыми жив человек и без которых человечество, если эти идеи перестанут жить в нём, — коченеет, калечится и умирает в язвах и в бессилии. Нынешнюю, например, всенародную русскую войну, всего русского народа, с царём во главе, подъятую против извергов за освобождение несчастных народностей, — эту войну поняли ли наконец славяне теперь, как вы думаете?
Но о теперешнем моменте я говорить не стану, к тому же мы ещё нужны славянам, мы их освобождаем, но потом, когда освободим и они кое-как устроятся, — признают они эту войну за великий подвиг, предпринятый для освобождения их, решите-ка это? Да ни за что на свете не признают! Напротив, выставят как политическую, а потом и научную истину, что не будь во все эти сто лет освободительницы-России, так они бы давным-давно сами сумели освободиться от турок, своею доблестью или помощью Европы, которая, опять-таки не будь на свете России, не только бы не имела ничего против их освобождения, но и сама освободила бы их. Это хитрое учение наверно существует у них уже и теперь, а впоследствии оно неминуемо разовьётся у них в научную и политическую аксиому. Мало того, даже о турках станут говорить с большим уважением, чем об России.
Может быть, целое столетие, или ещё более, они будут беспрерывно трепетать за свою свободу и бояться властолюбия России; они будут заискивать перед европейскими государствами, будут клеветать на Россию, сплетничать на неё и интриговать против неё.
О, я не говорю про отдельные лица: будут такие, которые поймут, что значила, значит и будет значить Россия для них всегда. Они поймут всё величие и всю святость дела России и великой идеи, знамя которой поставит она в человечестве. Но люди эти, особенно вначале, явятся в таком жалком меньшинстве, что будут подвергаться насмешкам, ненависти и даже политическому гонению.
Особенно приятно будет для освобождённых славян высказывать и трубить на весь свет, что они племена образованные, способные к самой высшей европейской культуре, тогда как Россия — страна варварская, мрачный северный колосс, даже не чистой славянской крови, гонитель и ненавистник европейской цивилизации.
У них, конечно, явятся, с самого начала, конституционное управление, парламенты, ответственные министры, ораторы, речи. Их будет это чрезвычайно утешать и восхищать. Они будут в упоении, читая о себе в парижских и в лондонских газетах телеграммы, извещающие весь мир, что после долгой парламентской бури пало наконец министерство в Болгарии и составилось новое из либерального большинства и что какой-нибудь ихний Иван Чифтлик согласился наконец принять портфель президента совета министров.
России надо серьёзно приготовиться к тому, что все эти освобождённые славяне с упоением ринутся в Европу, до потери личности своей заразятся европейскими формами, политическими и социальными, и таким образом должны будут пережить целый и длинный период европеизма прежде, чем постигнуть хоть что-нибудь в своём славянском значении и в своём особом славянском призвании в среде человечества. Между собой эти землицы будут вечно ссориться, вечно друг другу завидовать и друг против друга интриговать.
Разумеется, в минуту какой-нибудь серьёзной беды они все непременно обратятся к России за помощью. Как ни будут они ненавистничать, сплетничать и клеветать на нас Европе, заигрывая с нею и уверяя её в любви, но чувствовать-то они всегда будут инстинктивно (конечно, в минуту беды, а не раньше), что Европа естественный враг их единству, была им и всегда останется, а что если они существуют на свете, то, конечно, потому, что стоит огромный магнит — Россия, которая, неодолимо притягивая их всех к себе, тем сдерживает их целость и единство.
Ф.М. Достоевский. Дневник писателя, сентябрь-декабрь 1877 г"
Это главное, что сделал Достоевский для России нынешней. Через 150 лет у нас хорошенько прочитали строки Достоевского. Они становятся строгим предписанием, важнейшим правилом России.
Фантазёр сказал "словцо",
Что-то вроде приговора,
И славянское лицо
Расплылось у фантазёра.
Это басню о славянах
Сочинил нам фантазёр,
И ту басню в многих странах
Вспоминают до сих пор.
Достоевский прибыл к богу,
И сказал он: "Дай мне рай!"
Но господь ответил строго:
"Грешник, рай - не вспоминай!"
К чёрту прибыл Достоевский
И сказал он: "Дай мне ад!"
Но ответил чёрт тут мерзкий:
"Крест сними, сначала, брат!"
Тут философ наш смутился,
Опечалился от бед
И, в пространстве, закрутился
Как непознанный предмет.
Он, в своём пути тернистом,
Не найдёт покой никак,
Между богом и нечистым
Всё он мечется, бедняк.
Говорят, что бесов - нету.
Это - сказка простаков!
Опроверг идею эту
Старый, мудрый Иванов.
Он ничуть не растерялся,
А презрев Христов закон,
Нынче в бесы записался,
Душу чёрту продал он.
Иванов! Всему начало
В мире денежный успех,
Тут душа - ненужной стала,
Тут, сначала, нужен грех.
Мы стоим - за интересы,
А раз так, забыв покой,
Вечно вертимся, как бесы,
На толкучке биржевой
Ну и что? Грехи-то наши
Ну совсем не в тягость нам,
Потому что у папаши
Во дворе построен храм.
Мы отвалим храму денег,
И пусть будем мы плохи,
Словно черти, но священник
Нам отпустит все грехи.
Чтобы оставить комментарий вам необходимо авторизоваться