Иногда жизнь закладывает неожиданные повороты там, где была, казалось бы, прямая дорога. И не всегда, углубившись в собственные размышления, мы способны заметить даже что-то масштабное рядом с собой.
Но бывают события, которые как будто предназначены именно для тебя, и ты просто не можешь пройти мимо, потому что сталкиваешься с ними буквально лицом к лицу. И события эти дополняют, а может, и заново формируют твою картину мира. Именно таким событием для многих стал выход тетралогии «У края бездны» Максима Фадеева (режиссёра и оператора) и Сергея Белоуса (второго оператора и продюсера).
Многие скептически относятся к документальному кино — мол, скучно. Но то, что удалось снять Максиму и Сергею можно назвать единственным в своём роде документальным экшеном.
Ещё недавно выход такого кино на большие экраны казался невозможным. Долгое время Сергею Белоусу пришлось в буквальном смысле сражаться за право на существование этой картины. И вот наконец свершилось! Я смотрела все четыре части несколько раз. И обязательно вместе с родными и друзьями пойду в кинотеатр 6 февраля — именно с этой даты фильм выходит в прокат. Как же отрадно чувствовать, что бойцы батальона «Сомали» не только побеждают там, на войне, но и несут эту победу в мирную жизнь... И я, как и многие известные люди, которые уже успели посмотреть картину, считаю, что это лучшее документальное кино о войне, которое снято на данный момент. И вы можете в этом убедиться.
«У края бездны» не просто документальный фильм об СВО. Это первый фильм, который, стартовав в онлайн-кинотеатрах, теперь выходит и в большой прокат. Кроме того, за короткий срок он попал в топ-10 на всех онлайн-площадках. Но и на этом его уникальность не заканчивается: фильм ещё и создан исключительно на народные средства. А работа над ним велась до начала СВО — Максим и Сергей снимали, когда о той войне мало кто слышал и знал.
Самому Богу было угодно, чтобы он увидел свет. В разгромленном Мариуполе Максим Фадеев вместе с бойцами отдельного штурмового батальона «Сомали» прорывались сквозь ад, теряя товарищей, эвакуируя мирных жителей, — и каждый кадр этого фильма сделан буквально на расстоянии вытянутой руки от смерти. И каждый же кадр по-настоящему прожит создателями фильма вместе с его героями и со всеми, кого за долгие годы коснулась эта война, которую Максим снимает с самого 2014-го.
Создателям картины удалось запечатлеть невыносимую боль и непередаваемый ужас. Многим из нас, слава Богу, самим никогда не испытать этого, — и ещё поэтому так важно увидеть то, через что прошли герои фильма. Если наша с вами жизнь когда-нибудь завершится смертью, то там смерть — неотъемлемая часть повседневной жизни. То есть, по сути, смерть — это и есть жизнь... И живее этой смерти нет ничего. Она становится движущей силой всего — и это пугает. Но вместе с тем и вдохновляет... Вдохновляет на жизнь! Ты мгновенно расставляешь для себя приоритеты, осознаёшь, в чём суть добра и зла, и понимаешь, что должен сделать каждый человек до истечения своего срока. «В секунде промедления кроется смерть…» Готовы ли вы отдать свою жизнь за другого? Мне страшно даже думать о таком выборе. А бойцы батальона «Сомали» идут в самое пекло, несмотря ни на что. Вот об этой самоотверженности и о неистребимом желании жить — тетралогия «У края бездны» Максима Фадеева и Сергея Белоуса. И 27 января мне удалось лично пообщаться с настоящими героями, которые живут среди нас, — с воинами, которые прошли сквозь ад и смогли выстоять.
Так кто же эти герои «У края бездны»?
Если бы я курила, то это был бы мой последний перекур в жизни
Я никогда не видела столько жизни в лицах мужчин. Столько раз я смотрела на них на экране, а теперь они стояли передо мной: добрые, улыбчивые, открытые. Готовые говорить о чём угодно. Если бы я не знала, сколько они пережили, то, переодев их в гражданское, никогда бы и не подумала, что они могли быть там.
В фильме Максима и Сергея жизнь и смерть стоят настолько близко друг к другу, что в какой-то момент ты чётко понимаешь: вот оно, наше настоящее. Жизнь именно такая, какая есть: рождённая на жутких контрастах, но всё же сохранившая в себе прекрасное — людей.
И вот эти люди сегодня со мной.
Две недели до показа переживала, что не справлюсь. Сердце билось жутко, и дыхание сбивалось каждый раз, когда прокручивала в голове, что на этом показе я буду не зрителем, а координатором. Но словно ветром сдуло всё волнение, когда я пришла встречать доверенных мне бойцов батальона «Сомали», тех самых, которые стали мне родными с первого просмотра первой серии «У края бездны».
Сергей (Зеба): «Вот это нас встречают! С такой улыбкой!»
Серёжа и сам светился от счастья. А я сразу вспомнила один из моих любимых эпизодов в фильме. Помню, как при просмотре мои слёзы сменились смехом.
Зеба (эпизод из первой части тетралогии): «Война в Мариуполе напоминает фильм «Джуманджи». Стою вчера на посту, и вот тут пробегает мимо меня настоящий лев. Больше комментариев нет».
Фильм Фадеева для меня строится на переменных, как и вся наша жизнь. У нас не бывает только счастья или только грусти. Всё это сложено в одно.
Позже поговорили с Серёжей об этом эпизоде:
Зеба: «Максим тогда этот кадр записал... Мы думали, что если снова льва встретим, то и его подснимем, но больше не видели, а история осталась. А так я всегда что-то такое выдаю... (Спускаемся по лестнице и смеёмся.) Это же я тот самый, кто восемь пуль словил». Серёга улыбается так, словно речь и не о боевых ранениях вовсе. А в глазах живой блеск. Словно и не видел он этой войны.
Я заперла бойца в подвале...
Несколько дней держала связь с корреспондентами АиФ. С Дмитрием Невзоровым по плану у нас было три интервью. В киноцентре нашли подходящее место: гримёрку под зрительным залом. Осталось вовремя приводить героев. Очередь дошла до Александра (Хасан), предложила ему взять с собой воды. Отказался. Интервью с Екатериной и Ренатом (мама и брат Игоря Галактионова — Бабая) слегка задержалось, и мы с Хасаном сидели в ожидании завершения беседы. Слушала за дверью, как Екатерина говорила, что её сын будет для неё всегда живым. А сама вспоминала, как рыдала на моменте из четвёртой серии, где Игорь разговаривал с мамой по телефону, рассказывая, как она и Реня (так он называет брата) снились ему первый раз за всё время, и советовал:
«Адик» бери ему, пусть в «Адидасе» ходит. Скажешь, что Игорь советует «Адидас». Костюм «Адидас», кроссовки «Найк», желательно, красные. Ладненько, мамусь, целую, люблю».
Тогда я уже знала, что Игоря нет. И плакала, представляя, какую боль испытывает его семья. А сегодня я нахожусь рядом с ними и вижу, какую гордость они испытывают за своего Игоря.
Обращаюсь к Хасану...
Ольга: — Александр, может быть, всё-таки воды? Интервью час займёт.
Александр: — Не нужно, спасибо, не переживайте. Мне не привыкать.
И в этот момент у меня вновь чуть не оборвалось что-то в сердце. А в мыслях пронеслось: нет, никаких слёз. Ты своё уже выплакала. С ними ты не имеешь права плакать.
Снова вспоминаю фильм. Интересно анализировать, какие мужчины в фильме и какие передо мной.
Хасан (из эпизода второй части): «Быстрее хотим уже наконец-то, чтобы это всё закончилось. Ребята не сдаются. Мы идём вперёд каждый день. Я надеюсь, ещё чуть-чуть — и будем все, живые и здоровые, дома».
В тот момент я плакала и желала того же. А сейчас смотрела на своего «пленного» и радовалась бесконечно, что он жив. Вообще, очень тяжело сдерживать эмоции, когда смотришь на ребят в фильме. Но сегодня мы действительно много улыбались (не до улыбок было уже только Василию (позывной Лев), но об этом после). Позже мы стояли с Димой (Дер) и Андреем (Камыш), обсуждали всякое и смеялись от того, что Хасан, вернувшись с интервью, рассказывал товарищам, как я привела его в подвал, держала там, пытала и, направив лампу в лицо, заставляла отвечать на вопросы. А ещё позже сам Хасан рассказал мне, как днём, до показа, их водили есть, а заведение тоже располагалось в подвале.
Хасан (улыбается): «Нас приводят есть, а там нужно спускаться в подвал. Я думаю: «Блин, опять подвал! Только мы вылезли оттуда, а нас снова привели...»
Как они смогли сохранить в себе людей?
Если бы в июне 2024-го, когда я только познакомилась с Сергеем Белоусом и Максимом Фадеевым, мне сказали, что я буду частью этого события, я бы сказала, что это невозможно. А теперь корреспонденты Первого канала уточняют у меня, когда приедет отец Воробья.
Подошла к Диме (Дер) и его жене Светлане. Связались. Оказалось, что все уже на подходе. Пошла встречать прямо на улицу. Приехали Ирина (вдова Козыря), Александр Леонидович (отец Назара), Ирина (мама Лёвы), Ирина (мама Фрица), Наталья (замполит). И семья Ромы Воробьёва: Александр Николаевич (отец), Ксения (сестра) и Елена (жена отца, Ромина вторая мама).
Веду бойцов и их родных на второй этаж. В это время на одном из экранов появляется Рома Воробей, его отец останавливается, смотрит на экран:
Александр Николаевич: — О, мой сын!
Набираю воздуха, улыбаюсь: — Да, Александр Николаевич. И ваш сын настоящий герой!
Перед показом и после было много работы. Я только успевала бегать с одного этажа на другой, передавая бойцов из рук в руки, координируя СМИ и провожая гостей показа. Прибегаю к моим уже, кажется, самым родным людям, а меня останавливают и со словами: «Это для вас» — кладут в руку то, от чего на несколько секунд я совершенно выпадаю из реальности... На моей ладони лежит патч «СОМАЛИ, отдельный штурмовой батальон». Обнимаю. А сама снова держу слёзы. Кажется, этот день — испытание на прочность.
После фильма с помощницами выносили девушкам цветы. Снова старалась не плакать. Тяжело. Как и на всех показах, зрители стояли очень долго. Я наблюдала, как вокруг меня в едином тоне не смолкали аплодисменты, а женщины и мужчины вытирали слёзы. Позволила себе подойти к своим чудесным девушкам и каждую обнять, сказав, что они самые сильные.
Бойцы долго принимали слова благодарности от зрителей. Но пришло время забирать наших мужчин и двигаться дальше.
Наконец-то перекур.
Саша (Хасан) и Василий (Лев) ждали этого момента вечность (хотя Василий прождал скорее даже две). Игорь (Цыган) шутил: Лев так долго не курил, что у него уже появился здоровый румянец.
Стояли на улице, я дышала воздухом и остывала от беготни, мужчины выпускали облака дыма. На мгновенье задумалась, насколько же важны такие перекуры для них. Минуты не всегда тишины, но хотя бы внутреннего спокойствия (во всяком случае, я очень надеюсь, что его чувствовать там иногда удаётся). Да, человеку нужно не так много для счастья и спокойствия. Осознавая это, вспоминаю одну историю про бойца, который сказал, что просто хотел бы принять душ. Вот так, для кого-то становится совершенно недосягаемым действие, которое совершают все люди ежедневно и даже не задумываются о том, что однажды этого может не быть.
Выдохнули. Идём дальше. Воссоединила родственников и бойцов за фуршетом, а сама отправилась доделывать дела. После вернулась к ним: пора уезжать.
Надеюсь, не последний наш перекур.
Провожала бойцов и прекрасных женщин. Обнимались, благодарили друг друга. Мужчины снова закуривают. Василий уже самый счастливый человек на планете (а румянец по-прежнему присутствует).
Делаю ещё пару фотографий. Подхожу к Михаилу (Медведь). Когда находишься рядом с ним, ощущаешь себя в какой-то особенной безопасности. Тоже происходит и рядом с Дмитрием (Дер). Оба они крепко сложенные серьёзные мужчины, но с очень добрыми лицами. Каждый раз, обращаясь к ним, переживаешь: лишь бы глупого ничего не сказать. А начинаешь говорить — и сразу успокаиваешься, потому что невозможно переживать, когда к твоим словам относятся с таким участием и теплом.
Подхожу к Малому (когда после показа я поручила коллеге забрать его и проводить к бойцам после интервью, пошутила про себя, что у нас снова «спасение Малого», в моих мыслях это прозвучало мило).
Ольга: — Виталий, давайте с вами тоже сделаем фото…
Виталий: — Конечно! Я даже шапку сниму! (Снимает шапку и обнимает.)
Александр Николаевич подходит ко мне сам и жмёт руку, говоря слова благодарности. Александр Николаевич — отец, который воспитал настоящего мужчину: Романа Воробьёва, Героя ДНР, посмертно удостоенного звания Героя России указом Президента РФ Владимира Путина. Рома Воробей — человек, которого будет помнить каждый, всю свою жизнь.
«Будешь в Донецке, заезжай в гости», — говорит Игорь.
Обнимаю Серёгу. Он говорит: «Ну я не могу по-другому, извини». Крепко обнимает и целует в щёку.
Быть частью чего-то большего, чем ты сам... Наверное, именно это вновь случилось со мной на премьерном показе «У КРАЯ БЕЗДНЫ» 27 января 2025 года.
Если бы я курила, то это был бы мой последний перекур в жизни. Потому что лучше него ничего и быть уже не могло.
«Будем смотреть на кораблики»…
Ольга Каратаева, редактор RT