В 1943 году на свет появляется, наверное, первое литературное произведение Фёдора Александровича АБРАМОВА – «Обстоятельства моих ранений». Написанное как отчёт для вышестоящего командования, оно содержит такие строки: «Я лично работал на пулемёте». Работа – так относился писатель-фронтовик к войне, к творчеству, к жизни.
Аработы в России – поле непаханое. «Читаю Ключевского. Всё то же самое, что было 300 и 500 лет назад. Повсеместная отсталость, невежество и бескультурье народа, эгоизм и классовая слепота правящих». Да отчего же это поле никак вспахать не удаётся? «Боже, Боже, кто спасёт Россию от чиновничества? Сожрали матушку-Русь и ничего делать не дают».
Фёдор Абрамов, автор эпического цикла «Пряслины», отмеченного Государственной премией СССР, ушёл из жизни тёплым майским днём 1983 года. Но словно чувствовал: «Нельзя доводить принцип частной собственности до крайности. Полное разъединение людей. Духовное обнищание. Помешательство на копейке. А раз бездуховность – секс… Превращение человека в свою противоположность… Всё коммерция. Всё бизнес. Нет литературы. Искусства… Регулирование государства необходимо».
Он уже тогда возмущался чиновничьим реформированием школьного образования, урезанием уроков истории и литературы: «Пора всем понять: перегрузка школьника всевозможными предметами и недогрузка его родным словом могут обернуться самыми серьёзными последствиями, особенно в наш век всеобщей технизации и усыхания сердца. Ну будут, будут у нас физики, будут математики, будут иные специалисты, а человек-то, будет ли человек-то?»
Но на что же и на кого тогда уповать? Абрамов знал ответ и на этот вопрос: «На Руси никогда не переводились праведники, энтузиасты, трудники. Ими всегда жила и будет жить Россия».
Похоронен Фёдор Александрович в родной архангельской деревне Веркола на правом берегу реки Пинега. Там же, на левом берегу, находится Артемиево-Веркольский монастырь, восстановлением которого Абрамов был озабочен последние годы.
Жизненное кредо писателя-фронтовика, гражданина Фёдора Александровича Абрамова (1920–1983) – «будить, всеми силами будить в человеке Человека» – остаётся его духовным завещанием всем нам.