АРХИВ

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Предлагаем вниманию читателей «ЛГ» ранее неопубликованные
заметки-верлибры из записных книжек
Роберта Рождественского.

Верлибры
из записных книжек

***
Наш век – не век
лет шестьдесят, не больше...

***
Считайте, что мы вам приснились,
считайте, что не было нас...

***
Чешут за ухом?
Ну и мурлычьте!

***
В сердце натоптано,
как на вокзале...

***
Красивого захотелось?
Чтоб приняли закоптелость
табачную за ожог?

***
Жарко от книг, когда их читают
и когда их жгут.

***
В конечном счёте
что такое роза?
Она – шиповник,
выбившийся в люди...

***
Был месяц, в котором не стоит рождаться...

***
Утром отрезвит
буднично и просто
сторублёвый вид
с Каменного моста.

***
У меня ещё осталось много моего.
Например, моя вина, а ещё – моя печаль,
а ещё – моя тоска. Больше ничего.

***
…на уровне поэтов и орлов...

***
Не пишется, не спится, не живётся
истошно
Я лучше напишу стихи
про то, что
не пишутся стихи...
***
Автомобильные зори
восходят из-за бугра...

***
и старухи в деревне
до сих пор почтальонов
и ждут, и боятся...

***
И не зря же белые одежды
и на свадьбу надевают и на смерть...

***
Врут, что цель оправдывает средства!
Средства иногда меняют цель.

***
Я этого не помню. Это было
до памяти, до памяти моей.

***
впадаем в детство,
впадаем в смерть,
впадаем в память
живых людей...

***
никого не спросив, мы приходим
на землю,
И уходим с неё,
никого не спросив...

***
Мы, конечно, меняем мир,
только он нас меняет больше.

***
как этот бесконечный путь
из памяти в надежду

***
для голоса со всеми
оркестрами земли

***
будет белый снег на землю падать,
мы когда-нибудь вернёмся в нашу память
и окажемся, хотя бы на мгновенье,
молодыми, невозможно молодыми...

***
да, ладно! – говорим,
хоть ничего не ладно.
до встречи! – говорим,
хотя не будет встречи.

***
У него на три мата словарный запас...

***
День моей смерти.
Слушай, нет меня, нет меня, нет меня...
Чего мне бояться – я умный.
Чего мне бояться – я умер.

***
обнищали – позолота обещаний...

***
и во всех эпохах
то подкоп, то подкуп...

***
изучая демократию
сквозь оптический прицел...

***
заманить лирическим отступлением,
а потом сказать: ты в плену.

***
всё меньше и меньше поэтов,
всё больше и больше стихов.

***
ничего не понял
жаль, что помер,
ведь как красиво говорил!