Тема природы писательского ремесла может возникнуть на ТВ совершенно неожиданно. Вот пример: программа «На ночь глядя», с Тиной Канделаки в гостях. Разговор со знаменитостью то и дело касался литературы. Показалось, правда, что ведущие апеллируют к поэзии и прозе, чтобы повысить тем самым статус мероприятия.
Интервьюеры справедливо заметили, что Тина Канделаки относится к «лицам, формирующим общественное мнение» (по соцопросам, именно её суждениям доверяют россияне 18–24 лет, и в этом возрастном сегменте она опережает по авторитетности Патриарха Кирилла). А значит, появление члена Общественной палаты в компании Бориса Бермана и Ильдара Жандарёва расширило аудиторию передачи, и мы можем проследить, что нового узнали молодые люди о литературном процессе.
Итак, молодёжь собралась у экранов и, кроме всего прочего, выяснила: конформистами были «ВСЕ СОВЕТСКИЕ ПИСАТЕЛИ». Прописные буквы подчёркивают напор, с которым высказал эту спорную мысль Борис Берман. Далее, правда, он добавил без пафоса, строчными: «За исключением». Список «исключений» ведущий не представил, но описал явление в целом: «За дачи, за депутатство Верховного Совета, за побрякушки Героев Соцтруда писали всякую байду, и мне мозги затуманивали».
Хватило нескольких секунд, чтобы поставить крест на русской литературе советского периода, сузив её миссию до локальной задачи затуманить мозги гражданину СССР Берману. Реплика хронометражем в несколько мгновений сформировала взгляды тысяч молодых и доверчивых. Пока зритель определял длину Тининой юбки, «мессидж» записался на подкорку. Истинность его мало кто станет проверять (книжная пыль опасный аллерген), а вот в Интернет полезут, и не только потому, что Канделаки – человек сетевой. Аудиторию заинтриговали таинственными «пионерскими чтениями».
Объясним несведущим. Речь идёт о светском мероприятии, придуманном Андреем Колесниковым, на котором известные люди публично читают свои тексты. В роли литераторов дебютируют олигархи, госчиновники, политики, медийные персонажи (к примеру, Дворкович, Собчак, Охлобыстин, Авен и, само собой, Канделаки). «Это графомания?» – спрашивает Берман. «Это интересный опыт», – отвечает Тина. (Как будто графомания не может быть интересным опытом.)
Чаще всего «пионерские чтения» проходят в московском книжном магазине, но иногда в Куршевеле. Заинтригованные передачей «На ночь глядя», молодые люди наверняка станут искать в Сети подробности, и первым роликом на тему «пионерских чтений» поисковик выберет выступление Михаила Фридмана. Выяснится, что богатые тоже читают. Олигарх, финансирующий премию «Большая книга», неожиданно точно сформулирует главный недостаток романа «Каменный мост»: «Можно было бы раза в полтора сократить». Однако в целом произведение Терехова оценит благосклонно, а вот книгу Прилепина «Санькя» назовёт «тривиальным событием» и, чтобы поставить точку, заявит с ехидством: «Пётр Авен лучше писатель, чем Захар Прилепин»…
Возвращаясь к передаче, отметим, что тема литературы возникала в ней непрестанно. Так, Тина Канделаки успешно подхватила предложенную Борисом Берманом цитату «Быть знаменитым некрасиво», да и сама ссылалась на классиков – на Пелевина в частности. Однако позже затруднилась перечислить пять обязательных книг, которые следовало бы прочитать её детям.
И правда, какие произведения дать прочесть ребёнку, чтоб получился из него хороший человек? Неужели рецензию Петра Авена на роман «Санькя» – рассуждения богача о «нравственной порочности и социально-экономической неэффективности» левых взглядов?
А может, лучше «Уроки французского» Распутина, «Пегий пёс, бегущий краем моря» Айтматова, «Два капитана» Каверина? Может быть, прочитав эти вещи, подросток сам определит, в чём разница между компромиссом и конформизмом? Тина Канделаки на философский вопрос ведущих ответить не смогла.
Не потому ли, что мозги её затуманены литературой постмодернизма?