Белорусский город Сморгонь был стёрт с лица земли ещё в Первую мировую войну. Немецкая артиллерия буквально вбила его в землю. В подаренном мне фотоальбоме «Сморгонь» – снимки апреля 1917 года. Разбитый костёл с острыми, воздетыми вверх, словно руки, руинами колокольни… Мёртвый город (так и называется снимок). В ноябре 1917 года в Сморгони оставалось лишь 154 жителя (из довоенных 16228). Тогда и родилась в этих краях поговорка: «Кто под Сморгонью не бывал, тот войны не видал». А ведь была ещё Великая Отечественная война, вторично уничтожившая многострадальный город!
Сегодня Сморгонь – цветущий, чистый, зелёный, с широкими улицами и площадями город. Над ним царит величественный купол недавно выстроенного православного Спасо-Преображенского собора – подобного в этих краях на границе с Литвой, издавна подверженных католической экспансии, не было никогда. Можно сказать без преувеличения, что Сморгонь – символ исторической судьбы Беларуси, превращаемой врагами в пепел и всегда восстающей из пепла.
Здесь, в гостеприимной Сморгони, 6 сентября нынешнего года прошёл День белорусской письменности, вот уже 15 лет являющийся в Беларуси государственным праздником. А до этого произошло ещё одно важное событие – 3-й Международный форум «Художественная литература как средство общения народов».
Из Москвы на мероприятия в Минске и Сморгони Постоянным Комитетом Союзного государства России и Беларуси были приглашены заместитель главного редактора журнала «Наш современник» Александр Казинцев, писатель Михаил Попов, народный художник Российской Федерации, писатель Геннадий Правоторов, главный редактор интернет-издания «Время Союза» Александр Рувинский, заместитель главного редактора журнала «Российская Федерация сегодня» Александр Черняк и ваш покорный слуга. Из Санкт-Петербурга приехали писатель Николай Коняев и историк Николай Николаев, председатель Санкт-Петербургской ассоциации белорусистов.
В Минске нас принимало издательство «Белорусская Энциклопедия имени Петруся Бровки», являющееся одновременно пресс-центром Постоянного Комитета Союзного государства в рамках международных культурных мероприятий. Издательство знаменито своей фундаментальной 18-томной Белорусской Энциклопедией, обновлённое издание которой вышло буквально на днях, а также научно-популярными, учебными и детскими книгами. Кроме того, «БЭ» выпускает великолепные книги-фотоальбомы «представительского класса», как сказано в пресс-релизе издательства. Нам эти альбомы показали – действительно «представительского класса»!
Душою наших встреч и в Минске, и в Сморгони были Татьяна Белова, директор «БЭ», и Владимир Саламаха, главный редактор издательства. Мало того, что они и их помощники – Евгений Семашко, Виктория Калистратова, Екатерина Черепок – приложили максимум усилий, чтобы мы себя чувствовали на белорусской земле как дома, они придали нашим встречам не формально-праздничный, а по-хорошему деловой, творческий характер. Например, в преддверии 65-летия Великой Победы нами достигнута очень важная предварительная договорённость о совместной подготовке писателями двух стран и издании «БЭ» книги о детях – очевидцах войны.
Рано утром 5 сентября мы выехали на микроавтобусах в Сморгонь, районный центр граничащей с Литвой и Польшей Гродненской области. Не скрою, очень хотелось лично удостовериться, насколько верны слухи о прекрасном 
состоянии белорусских дорог и чистоте городов и сёл. С удовольствием констатирую, что они совершенно подтвердились. Города же, что мы миновали: Радошковичи, Красное, большой райцентр Молодечно – действительно фантастически чисты, утопают в цветах и зелени, свободно, широко, удобно распланированы, как и послевоенный Минск. На всём без исключения лежит печать уверенности и достатка. В деревнях и сёлах не возвышаются хоромы богатеев, но нет и покосившихся избушек. Всё прочно и твёрдо. Заброшенных, необрабатываемых сельхозугодий мы не видели, равно как и разбитой, ржавеющей сельхозтехники. В полях пасутся стада, высятся огромные стога. Только здесь понимаешь, насколько запущено сельское хозяйство в центральной России… Что же касается другого рода слухов – о том, что экономическая политика «батьки» довела страну до продовольственного дефицита, то они, напротив, совершенно не подтвердились. Ассортимент колбас и копчёностей в мясном отделе сморгонского магазина не уступает ассортименту московского супермаркета, а вот по цене уступает, и значительно – в полтора-два раза. Это притом, что зарплаты и пенсии в Беларуси вполне сопоставимы с российскими.
А уж такого великолепного детского оздоровительного центра, как «Лесная поляна» близ деревни Жодишки, в 20 километрах от Сморгони, где мы ночевали с 5 на 6 сентября, мне в России видеть не доводилось. Центр работает круглый год – современный, гостиничного типа, с душевой и туалетом в каждой палате, с комнатами отдыха, просторной и уютной столовой, учебными классами и спортплощадками. Помимо двух жилых корпусов быстрыми темпами строится третий.
В Сморгони к российской делегации присоединились Людмила Курилович, специалист-эксперт Постоянного Комитета Союзного государства, Александр Ливергант, главный редактор журнала «Иностранная литература», народные поэты Татарстана Роберт Минуллин и Ренат Харисов. Из Казахстана приехали Валерий Михайлов, поэт, главный редактор журнала «Простор», и Любовь Шашкова, критик, поэт; из Литвы – детский поэт Иеронимус Лауцюс; из Таджикистана – Ато Ходжаев, директор издательства «Атиб»; из Сербии – поэт и прозаик Невена Витошевич; из Черногории – поэт Слободан Вуканович; из Польши – Войцех Пестка, поэт, прозаик, переводчик, и Збигнев Фрончак, главный редактор журнала «Люблин».
Представительную делегацию хозяев возглавили Лилия Ананич, первый заместитель министра информации Беларуси, глава Сморгонского района Вячеслав Гой, на плечи которого легли все заботы по организации международного форума и праздника, Николай Чергинец, председатель Союза писателей Беларуси, Алесь Бадак, главный редактор журнала «Неман». «Модераторами» дискуссии на форуме «Художественная литература как средство общения народов» были Александр Карлюкевич, директор холдинга «Литература и Искусство», писатель Сергей Трахимёнок и известный публицист, профессор, доктор филологических наук Иван Чарота.
Впрочем, дискуссии как таковой не получилось, и говорю я это не в отрицательном смысле. Большинство выступавших не спорили, а дополняли друг друга, размышляя о месте литературы в мировой культуре XXI века, об общности духовных поисков в литературе Беларуси и России, о проблеме современного героя и духовно-пространственных ориентирах молодого поколения, о национальных литературах эпохи глобализации – имеют они шанс выжить или нет. Тема агрессивного господства в современном обществе псевдолитературы, описывающей псевдопроблемы, поднятая Н. Чергинцом, звучала почти во всех выступлениях. В наиболее резкой форме неприятие культуры эпохи потребления высказала сербская поэтесса Н. Витошевич, заявившая, что XXI век должен быть веком культуры или его не должно быть вообще. Литовец
И. Лауцюс честно признался, что разрыв культурных связей между бывшими республиками Советского Союза не только не принёс пользу литовской литературе, но и отрицательно сказался на ней. Было совершенно очевидно, что представителей славянских литератур Восточной и Западной Европы и неславянских – Татарстана и Таджикистана, собравшихся здесь, объединяло одно: отношение к литературному творчеству как к выражению лучших чаяний человека и неприятие той «литературы», что называет правдой выявление в человеке всего низменного и скотского. Ведь даже те славянские народы, которые, подобно русским и полякам, находятся в состоянии постоянной конфронтации, исповедуют тем не менее схожие нравственные ценности и примерно одинаково смотрят на задачи художественного творчества. Так, может, спросил я в своём выступлении, это и есть в славянах, самой многочисленной этнической общности Европы, главное, а всё остальное – второстепенное и придуманное для их разделения?..
Утром 6 сентября состоялось освящение архиепископом Новогрудским и Лидским Гурием сморгонского Собора Преображения Господня, а затем владыка, при огромном стечении народа, отслужил в нём первую литургию. На богослужении присутствовали прибывший из Минска первый вице-премьер Беларуси Владимир Потупчик и руководитель Гродненской области Владимир Савченко.
К полудню торжества переместились на площадь перед горисполкомом, где соорудили открытую сцену.
Президент Беларуси Александр Лукашенко отметил в своём поздравлении, что «белорусское письменное слово начиналось от Евфросинии Полоцкой и Кирилла Туровского…». Архиепископ Гурий и протоиерей Сергий Гордон также говорили о древних традициях белорусской письменности, связанных с православием.
После торжественного открытия Дня белорусской письменности в городском парке было снято покрывало с памятника Франтишеку Богушевичу, авторами которого выступили известные белорусские скульпторы, номинанты на премию Союзного государства в области литературы и искусства за 2009–2010 годы Лев Гумилевский и его сын Сергей.
В День белорусской письменности традиционно проводилось награждение лауреатов Национального конкурса «Искусство книги» и лауреатов премии «Золотой купидон» Союза писателей Беларуси за лучшее произведение года.
В этом году Постоянный Комитет Союзного государства учредил специальный диплом «Союзное Слово», который вручается за литературную деятельность, направленную на укрепление дружбы народов Беларуси и России. Его первыми обладателями стали писатели Николай Чергинец, Алесь Карлюкевич и Алесь Кожедуб, историк Николай Николаев, а также коллектив издательства «Белорусская Энциклопедия имени П. Бровки».
Во время разговоров со многими гостями праздника у меня сложилось впечатление, что осознать последствия российско-белорусских экономических и внешнеполитических споров, может быть, более важно для российской, а не для белорусской власти. Свыше десяти лет Лукашенко сдерживал удары с Запада, считающего неприемлемыми основные принципы его внешней политики – союз с Россией, идею Союзного государства. Но ничто так не подрывает эти основы, как удары с той стороны, с которой Лукашенко вправе меньше всего их ожидать, – со стороны России. Он начинает нащупывать, может быть, инстинктивно новую идеологию, которая уже охарактеризована им как идеология «белорусского коридора» между Западом и Востоком. Хотя Запад в подобных «коридорах» нынче вовсе не нуждается. И было бы верхом недальновидности толкать Беларусь на этот путь, да ещё по пустякам. Не знаю примеров в истории человечества, когда менее сильный союзник не рассчитывал бы на преференции со стороны более сильного. Это, может быть, краеугольный камень самой идеи союзничества.
Будущее наступит завтра, но складывается оно сегодня. Я лично верю, что принципы нашего братства окажутся сильнее. Но для этого надо не только говорить, что мы – братья, но и быть ими. Во всём.