Коронавирус стал причиной смерти известного писателя-сатирика, давнего автора «ЛГ», любимца «Клуба ДС», дважды лауреата нашей премии «Золотой телёнок» Анатолия Алексеевича Трушкина (1941–2020). Как точно написал Аркадий Инин: «Трушкин – живописатель и бытописатель. Он сочиняет не анекдоты, а сюжеты. Не маски, а характеры. Народные характеры. Даже не побоюсь этого слова – «энциклопедию русской жизни». Прощай, друг!
В самом начале века мы ехали бригадой «Литературной газеты» в Ростов-на-Дону – проводить большой концерт и агитировать за подписку на газету.
В вагоне не работали кондиционеры, всё было нараспашку. Из всех купе было видно, как, обдуваемый горячим ветром, стоял у коридорного окна также приглашённый в поездку Анатолий Трушкин. Высокий, величавый. Свысока и величаво он оглядывал проносящиеся пейзажи российской глубинки.
А у его ног, едва касаясь подбородком оконной рамы, тянулся на цыпочках пацан лет двух. Увидев что-то своё, может коровку, а может собачку, парень запрыгал от восторга и, задрав голову, восторженно сообщил Трушкину:
– Ы! Ы-ы! Ы-ы-ы-ы!..
Толя опустил взгляд, подумал секунду и весомо, уверенно, убедительно кивнул пацану:
– Да! Всё разворовали! Всё!..
Весь купейный вагон рухнул от смеха.
В те же годы выпало мне составлять и редактировать серию из шести книг «Клуба 12 стульев». Одна из книжек под эгидой «ЛГ» была трушкинская. И вот приехали мы в солидное издательство на презентацию, Толе вручили его новый том, и все присутствующие от издательства стали ждать оценки мэтра – типа, вёрстка, обложка, бумага, то-сё…
А Трушкин взвесил книжку на ладони и удовлетворённо сообщил:
– На выступлениях по сотне пойдёт!..
От него везде можно было ждать шутки, точнее – внезапной, утончённой иронии. Всё это осталось в его книгах.
А мне так и кажется, что он всегда будет стоять у окна, наблюдая проносящуюся действительность. И видеть всё точнее, ярче, неожиданнее. И уж конечно, веселее, чем мы, все остальные…
Евгений ОБУХОВ,
главный администратор
«Клуба 12 стульев» в начале века
Анатолий ТРУШКИН
Дождались
Жизнь пошла! Все выгадывают: и чужие, и свои. За так никто ничего не сделает… Хоть с женой у меня нормально. Да и то чего-то… Вечером вчера только легли, только я… Она говорит:
– Двести рублей.
У меня внутри всё так и оборвалось.
– Как?!
– Так. Деньги вперёд.
Я говорю:
– С чего вдруг? Сколько лет бесплатно.
Она:
– Про бесплатно забудь, не та жизнь пошла. Сейчас, за что ни возьмись, всё дорого, а вчера ещё… резко подскочили цены на энергоносители.
Я говорю:
– Но мы же свои.
Она говорит:
– Где есть свои, там могут объявиться и чужие.
И я умылся. Думаю: «Вот они, рыночные отношения, дождались».
Ночью она забылась и со сна рукой… Тогда я в мёртвой тишине мёртвым голосом говорю:
– Триста сорок.
Мигом с неё сон слетел.
– Что – триста сорок?
– Долларов!
Она улыбается… как перед расстрелом.
– С чего вдруг доллары? – спрашивает. – Когда вещь-то рублёвая.
– С того, – говорю, – и доллары, что рубль постоянно падает.
В общем, начали торговаться. Я говорю:
– Триста долларов!
Она:
– Пять рублей.
Я:
– Двести долларов!
Она:
– Пять рублей.
Сошлись под утро, где-то… на пяти рублях. А уже вставать пора.
Встал. Думаю: «Чего я на бартер-то не пошёл?..» Видно, побоялся прогадать.
Не знаю, куда придём мы все, какие сегодня к вечеру будут цены.
Это ещё раз на энергоносители скакнёт – вообще можно стать инвалидом.
Телефонный разговор
Нина?.. Это я. Ну, какие у тебя новости?.. Муж уходит?.. От тебя?.. Сейчас прямо?.. Надо же. А чей муж?.. Твой?! Ну, ты подумай, какой мерзавец. А чем мотивирует, Нин?.. Никакого внимания ему?.. Весь день на телефоне висишь?.. Ну да… А какое ему, интересно, внимание нужно? Сыт – и скажи спасибо. О чём с ним говорить-то? Ну о чём? Кто кому гол забил? Чтобы идиоткой стать? Вот именно… Да… Ну ты меня просто убила, я сама не своя… Представляю, что у тебя в душе… Да… Представляю себе… Представляю себе… Да… Представляю себе… Я тебя не виню, Нин. Вот ты со мной что хочешь делай, а у меня к нему с самого начала какая-то неприязнь была. Вот чужой, и всё, хоть ты режь меня… Что? Любишь?.. В этом смысле, да? Я понимаю. Так-то он хороший, сидит, молчит всегда, не мешает никому… Не каждый, конечно… И привыкла уже, вот именно. А чем он сейчас занимается, Нин?.. Чемодан закрывает?.. Какой?.. Который ты на ярмарке купила?.. Жёлтый, я помню. Я у Веры точно такой же видела, только у неё за сорок рублей… Нет, за сорок, Нин, я клянусь тебе. Там молния пошире и дно из чистой кожи… Из чистой, Нин, я сама смотрела… Нет, я проверила… Она говорит, их и в продаже-то не было. Ей дядя подарил, у него в универсаме товарищ по университету… Нет, наоборот, в университете – по универсаму… Не знаю, Нин, я спрошу. А тебе какое нужно?.. Демисезонное?.. А какой фасон хочешь?.. Спереди?.. Сзади?.. На нет?.. А пуговицы где?.. Что? Что?.. Подошёл?.. Попрощаться хочет?.. Чтобы всё по его было. Ну вот кто он после этого, Нин, человек или животное?.. Плачет, да?.. Правда?.. Конечно, жалко. Сколько вы с ним прожили?.. Двенадцать?.. Тринадцать. Тем более. У вас свадьба где была, Нин?.. В ресторане?.. С его стороны?.. С твоей?.. Правда?! А кто подарил?.. За сколько, Нин?.. И чек был?.. Правда?! На всю жизнь память. Что-что?.. Поцеловал?.. В щёку?.. Не отходит?.. Даже не знаю, Нин, что тебе посоветовать… К двери пошёл?.. Думаешь, ничего уже нельзя сделать… Горе-то какое, господи. С ума можно сойти… Представляю себе… Да, в душе у тебя… Да… Представляю себе… Представляю себе… Стоит на тебя смотрит?.. А где вот он найдёт такую, как ты, подумал он? Что уж порхать-то? Не тридцать лет, лысый наполовину. А ты скажи ему, Нин… Ушёл уже?.. А плачет кто?.. Ты?.. Поплачь, Нин, тебе легче станет… Места себе не находишь?.. Я представляю… Представляю себе, что у тебя сейчас… Да… А с другой стороны, Нин, что теперь сделаешь?.. Да, не ты первая, не ты последняя… Да… Вот именно, доля наша такая. Нин, если вернётся, простишь?.. Никогда?.. Это ты сейчас так говоришь. К Марии вернулся, она его с лестницы спустила… Нет, не обманываю, она мне повестку показывала – два ребра сломал. А потом из больницы не выходила… Я понимаю, Нин, у каждого своё. И как ты теперь?.. Сама не знаешь?.. Может, он ещё недалеко ушёл? Догони, скажи: «Что ж ты со мной так по-варварски?..» Да… Вот именно, и молодость ему, и всё на свете… Вот именно… Вот именно… На улице?.. Градусов пятнадцать-шестнадцать. А ты в чём?.. А на ногах?.. Тебе не идёт так, Нин… Нет, вызывающе как-то. Нужно серое что-нибудь… Нет, Нин, послушай меня, только серое… Так можно… Да, с шарфиком… Ну, беги… Ну, счастливо тебе. Я позвоню вечером… Хорошо, беги, ни о чём не думай… Не забуду, демисезонное… Спереди… На нет… Ну, беги, целую тебя… Спасибо… Обязательно… Я же сказала… Главное, чтобы у тебя всё было хорошо… Да… Семья в первую очередь… Вот именно… Вот именно… Вот именно… Ну, беги… Что? Полетишь?.. Ну, лети… Ну, счастливо… Ну, лети… И я тебя… И я тебе… И я у тебя… Нин, если догонишь, привет ему от меня передай.