Андрей Волос родился в 1955 году в Душанбе в семье геолога. Окончил Московский институт нефти и газа, работал геофизиком. Дебютировал как поэт. В конце 80-х была напечатана книга «Хуррамабад», получившая несколько премий, в том числе и Государственную. Автор романов «Недвижимость», «Маскавская Мекка», «Аниматор». В ближайшее время выйдут журнальный и книжный варианты романа, фрагмент которого предлагается вниманию читателей «ЛГ».
– Судя по всему, ваш новый роман о прошлом. Вы впервые обращаетесь к истории?
– Если не считать семейных историй, то да, впервые.
– Основан ли роман на реальных событиях?
– Основой романа действительно служат реальные события и реальные человеческие судьбы. Одной из главных тем романа является начало афганской войны 1979–1989 гг. Далеко не все знают, что полувеком раньше советские войска уже входили в Афганистан. Вот что пишет участник афганской войны, историк, генерал Александр Ляховский («Трагедия и доблесть Афгана». – М., 1995): «Для советских людей долго оставалось тайной, что весной 1929 г. И.В. Сталиным была предпринята попытка... открытым вооруженным путём и вмешательством в афганские дела спасти Амануллу-хана. С этой целью в Афганистан был направлен специальный вооружённый отряд, насчитывавший в своём составе около тысячи красноармейцев, переодетых в афганскую форму...»
Надо отметить, что история Афганистана сплошь состоит из эпизодов борьбы за национальную независимость. В своё время Англия на протяжении полутора веков шла на огромные материальные и человеческие жертвы, чтобы всё-таки украсить корону империи жемчужиной Афганистана, но так и не добилась этого. Похоже, что, представляя собой чрезвычайно пёструю в национальном отношении общность, афганцы всё же ставят общенациональную независимость выше племенных и клановых интересов.
– В публикуемом отрывке звучит такая мысль: история нас ничему не учит. Во всяком случае, обе наши попытки «выполнить интернациональный долг» в Афганистане в прошлом веке ничем хорошим не кончились…
– Ну да, история учит нас только тому, что она нас ничему не учит, – эту банальность трудно опровергнуть. Между прочим, в период Великой Отечественной войны советское руководство тоже рассматривало вопрос о возможной оккупации Афганистана, где в ту пору преобладали прогерманские настроения. К счастью, этого не случилось.
– В вашем романе-антиутопии «Маскавская Мекка» наша столица в будущем представлена как город в значительной степени мусульманский. Судя по некоторым признакам, например по обилию дворников явно азиатской внешности, предсказание сбывается?
– Ну, если бы предсказание такого рода хоть что-нибудь стоило... Тенденции такого рода давно были очевидны.
– Вам как уроженцу Средней Азии эта ситуация не представляется чреватой теми опасностями, с которыми уже столкнулись некоторые европейские страны?
– В известной мере да. Нужна разумная национальная политика, которая как-то не особенно просматривается. Но одной национальной политики для решения межнациональных проблем мало – требуется ещё и соответствующая культурная политика, способная избавить людей от разного рода иллюзий в отношении самих себя и страхов по отношении к другим. Которой тоже, увы, не видно.
– Вы – лауреат нескольких литературных премий. Что в них для вас главное – материальная составляющая, моральная (признание коллег) или что-то иное?
– Я не питаю иллюзий насчёт того, что моя писанина хоть как-то может повлиять на жизнь (хотя, конечно, никогда не смогу увериться в этом до конца). Поэтому двух названных вами составляющих литературных премий, когда они случаются, – материальной и моральной – мне вполне достаточно.
– Какие из прочитанных в последнее время книг вам особенно запомнились?
– Наверное, вы имеете в виду художественные произведения? Последнее время я читаю преимущественно мемуарную литературу, которая к таковым не относится... Хотя нет, только что прочёл в «Знамени» роман «Лёд под ногами» Романа Сенчина. Пожалуй, запомнится.
Беседу вёл