КНИЖНЫЙ РЯД
Андрей Горохов. Дыра, прикрытая глянцем. – М.: ООО «Издательство Ад Маргинем», 2007. – 96 с.
В той широкой и обильной области музыки, которую с некоторых пор даже как-то и затруднишься поименовать в целом (рок – не рок, поп – не поп, альтернатива – не альтернатива; стили и термины устаревают, перемешиваются, теряют свои значения), неладно давно. Это слышно невооружённым ухом. Как бы там ни хорохорились её творцы и производители, как бы ни надували щёки изрядно расплодившиеся деятели экономически небезуспешной вроде бы индустрии, как бы ни бушевали новые поколения меломанов на стадионах и в клубах… «Неакадемическое» – вот, пожалуй, наиболее точное и всеобъемлющее определение этого звукового пласта – музыкальное направление переживает исключительно драматический (опять-таки невзирая на кажущееся внешнее благополучие) этап своего существования. Хитов-однодневок – великое множество, а настоящих, новаторских явлений – раз, два и обчёлся; мелодии и ритмы гремят разве что не из утюга, но исполнители, претендующие на то, чтобы остаться в истории, кажется, перевелись как класс (за вычетом нескольких неувядающих ветеранов, естественно, вот они уже которое десятилетие подряд вынуждены «держать марку», отдуваясь за себя и за тех, кто по логике должен был подхватить знамя). И печальная и поучительная история русского рока отнюдь не укладывается в прокрустово ложе социально-политических причин. На Западе происходят в целом абсолютно аналогичные процессы (см. канал MTV). Разобраться в причинах создавшейся ситуации берётся Андрей Горохов – наш человек в Европе, музыкальный журналист, довольно давно уже вещающий на «Немецкой волне» и знающий положение дел в поп-рок-забугорье, что называется, не только понаслышке. В своей небольшой, не без некоторой рисовки, но и не без подкупающей лихости написанной брошюре он раскладывает всё как по нотам. Налицо серьёзно поразившие предмет исследования четыре серьёзных кризиса: звукоиндустрии, музыкальной журналистики, мейнстрима и электроники. О последнем особо и распространяться не стоит. По Горохову, современная «электронная музыка – это сфера безвкусия и откровенной графомании». Правда, проконстатировав это, он зачем-то пускается в длинное, сугубо специфическое и мало что добавляющее к означенному «приговору» интервью с «экспертом» – кёльнским музыкантом Феликсом Рандомицем. А вот в первых двух главках автор раскрывает суть вещей достаточно увлекательно, живо, доказательно. Вот перед нами во всей своей красе предстаёт мировая индустрия звукозаписи, в своём стремлении к всёвозрастающему обогащению сперва нанёсшая благодаря взлелеянной ею системой суперзвёзд мощный удар по музыке как акту свободного творчества, павшая «жертвой собственной пропаганды», а ныне занятая бессмысленной и обречённой на поражение борьбой с файлообменщиками и теми, кто самостоятельно копирует понравившиеся песни на CD. Вот сегодняшняя музыкальная журналистика, потерявшая всякую независимость и критичность мнений и занявшаяся в первую очередь обслуживанием тех же мейджеров рынка и впавшая в связи с этим в «удивительную музполиткорректность». Вот навсегда, похоже, потерянный вместе со «смертью» рок-н-ролла «мессидж андерграунда», то есть наполнявшую и питавшую весь этот джаз «идею конфликта»… Однако, смотря на вещи достаточно пессимистически и уподобив историю поп-музыки истории великих географических открытий, Горохов в конечном счёте призывает своих читателей «не паниковать», ибо «жить дальше и слушать музыку, перестав относиться к ней как к непрерывному, постоянно обновляющемуся потоку», на его просвещённый взгляд, вполне возможно. И действительно: новой Америки нам уже не открыть, посему удовлетворимся существующими частями света.