Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 01 января 2007 г.
Литература

«Чтобы выдумать новый, несовершенный миг»

1 января 2007

ЛИТРЕЗЕРВ

Сергей КУПРЯХИН

Автору 18 лет, живёт в Москве, посещает одно из старейших московских литобъединений «Жизальмо». Оканчивает первый курс МПГУ им. Ленина, факультет славянской и западноевропейской филологии (СиЗЕФ). Ранее публиковался в районных газетах и в сборнике «Жизальмо».

М.К.

Камни рёбрами прорезают пологую грудь,
Здесь ни выть, ни плакать, ни лесом сухим вздохнуть.
Говорящие головы падают под мечом.
Не жалей, о Господи, ни о чём.
Наши травы, кровью политы, взошли.
Всадник шпорами колет, земля под копытом пылит.
Умирает трава, обращается кровь в родник.
И иссохший Господь губами к воде приник,
Чтобы выдумать новый, несовершенный миг,
Где вода по-новому заговорит.
Где трава по-новому высохнет вспять,
Где получится как-нибудь убежать,
Где получится молча уснуть в тени...
Где не услышит он: «Господи, сохрани!»

***
Небесные рамки, и звонкая малиновая клубника.
Пасторальный пейзаж. И пейзанка в тунике.
Короткая жизнь в неурезанном длинном миге,
И горячий рассвет над сиреневой мать-водой.
Акведуки цветут жизнью, как земля цветёт тленом.
Жезлы дерева – вверх и колеблются впереди.
Умирает душа неистерзанная постепенно.
Умирает плоть – после того как душа – в пути.
Вишня падает с дерева, на мгновение отражаясь солнцем,
И мне кажется, жизнь – это солнце в падавшей вишне.
Всё, конечно, прошло. А трава – и земля – это лишнее,
Но как дереву быть без травы и без этой земли?..
Но как жизни быть – без дерева, солнца, травы и земли,
Распустившимся цветом под ветром голодных степей?
Если корни по капле могильные камни сломать смогли,
Значит, стоимость жизни выше стоимости смертей.

***
В углу стола рассыпанная соль.
Искра бежит по проводу тревожно.
Выводит зуммер длинной фразой ноль,
И ноль крадётся к сердцу через кожу.
А небо льётся по рябине жёлтой,
И губы не находят слова «мёртвый».
Мой птичий голод выспренно неправ,
Рука проходит к солнцу сквозь рукав,
Чтоб дотянуться до своих – до птичьих прав,
И остаётся в темноте – искомой.
А солнце просыпается из комы,
Внимая провидение  вольфрама
И вынимая профиль из окна
Подсвечиваньем угловатой рамы,
И – только гладкошёрстная спина
Тугого, но рассохшегося кресла.
Как худший плод мошенничества Теслы,
Искра проходит телефонный провод,
Преобразуясь из причины – в повод.

Обсудить в группе Telegram
Купряхин Сергей

Купряхин Сергей

Купряхин Сергей Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
02.02.2026

Завершился «Золотой орел»

В Москве наградили победителей престижной кинопремии ...

01.02.2026

Запретный Лермонтов

Неизвестные шедевры Лермонтова показывают на выставке «Му...

01.02.2026

Победила «Линия соприкосновения»

В ЦДЛ подвели итоги третьего сезона независимой литератур...

01.02.2026

Богомолов поделился планами

Худрук Театра на Малой Бронной готовит постановку «Служеб...

01.02.2026

Расскажут об Александре Иванове

Лекция о выдающемся художнике пройдет в Третьяковской гал...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS