Индира Зубаирова
Поэт, прозаик. Помощник режиссёра в Театре оперы и балета Республики Дагестан. Стипендиат Главы РД. Автор книги «Чердаки Анжи».
* * *
Мне Родина –
пандур и праздный стол.
Мне дом –
тоска и мать – певучесть лиры
и кротость –
пара глаз в дырявый пол,
а детство –
тень плакучей старой ивы.
И на пороге гость –
телесный враг.
Еда мне –
горький хлеб под слоем соли.
Сын матери – не друг мне
и не брат
по Божьей неожиданнейшей воле.
Мне Родина –
пандур и голос лир,
а я умчалась
за другой святыней,
и в стенах
одинаковых квартир
чужое остаётся мне
чужбиной.
* * *
Не содрогнулась ветвь. Промёрз ручей.
Больной фонарь моргнул не в первый раз.
Забудется, как звучен соловей,
когда вокруг не встретишь пары глаз.
Плывёт луна по синему пятну
и прячется за сигаретный дым.
Фигура сохраняет тишину
в преддверии беды.
И к горечи причастная сова
взлетит и взрежет небо на куски.
О чём полёт? Кого поцеловать
смерть встала у реки?
* * *
Есть Женщина в тёмном. Есть
сосок на четыре рта
и девочка, для кого
неведом вкус молока.
Сквозь шторку десятка лет,
мостов, вереницу лиц –
кого-то внезапно нет;
четвёртый средь стаи птиц.
Здесь Женщина в чёрном. Горе,
её молоко печалит.
А голос девочки в хоре
Никто никогда не признает.
* * *
Стучит по костям неусыпная боль,
и северный ветер ударил в окно.
Наступит ли этой зимою покой –
не верится в это давно.
И с горки сбегающий мальчик забыл,
как жадно глоталась сирень.
И девочку в платьице молча любил
рождённый в холодный апрель.
И мир разделился на берега два,
а детство плывёт по реке.
Стучат по костям беспощадно слова,
и горечь ползёт по щеке,
и северный бьётся о грудь не щадя.
Апрельские тени в стенах.
Я в тысячный раз отпускаю тебя,
с гвоздикою в смуглых руках.
* * *
Свидетелем сделай. Сделай проводником.
Засучи рукава мне, подай савана средь бела дня,
посели на три дня в верандовый старый дом.
Пусть шипит неуклюже в траурном змея.
Огласи моё тело продолжением всех фигур.
Отними слова дар и наследство – чему не быть,
пусть звучит одиноко расстроенный пандур
и услышит пришедший гвоздиковые цветы.
* * *
– Прохожий, щёлкни девочку на фоне,
Чтобы сказать: жила и было море,
что на ресницах луч играл и ветер.
Ни первая, последняя на свете.
Вернись к маршруту. Наслаждайся жизнью.
Но тонкой-тонкой, незаметной нитью.
Прохожий, вспомни девочку на фоне.
И море… было море?
