25 мая, в Дни славянской письменности и культуры, в Зале церковных соборов храма Христа Спасителя начал работу XIV Всемирный русский народный собор. На нём состоится представление завершающего тома антологии молитв русских поэтов XI–XXI веков, подготовленной в рамках культурной программы собора «Тысячелетие русской поэзии» и вышедшей в издательстве «Вече» по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла. Руководитель проекта и составитель антологии Виктор Калугин представляет двухтомник читателям «ЛГ».
«Стихи – это молитвы», – запишет Александр Блок в 1902 году. В конце ХХ века эти слова не раз повторит поэт и священник Дмитрий Дудко, выразив, как и Блок, одну из основных черт всей русской поэзии, начиная с её истоков. С молитв, созданных митрополитом Иларионом, Феодосием Печерским и Кириллом Туровским – тремя русскими поэтами-иноками, причисленными к лику святых. Вот основная точка отсчёта не трёхсотлетней, а тысячелетней истории русской поэзии.
Трёхсотлетней она стала благодаря секулятивному литературоведению, до сих пор ставящему знак равенства между светской и безрелигиозной поэзией. Хотя на самом деле всё происходило с точностью до наоборот. При возникновении светской поэзии религия из неё не ушла, а пришла, стала её неотъемлемой частью. Вся поэзия русского Просвещения начиналась с переложения псалмов, все поэты – от Тредиаковского и Ломоносова до Сумарокова и Державина – были не только одописцами, но и псалмописцами. Великий Ломоносов – родоначальник нового поэтического жанра духовных од. Державин – один из самых выдающихся русских религиозных поэтов.
Так происходило не только в эпоху русского Просвещения, которую нам ещё предстоит открывать заново, но и во все последующие времена, включая наш «безбожный» ХХ век.
Молитвенная поэзия – это не только молитвы, но и стихотворения, пронизанные молитвенными настроениями, молитвенной лексикой. «Девушка пела в церковном хоре» – не молитва, а молитвенное стихотворение Александра Блока, равно как многие ранние стихи Сергея Есенина, основанные на молитвенной поэтике, лексике. У Николая Рубцова только одно стихотворение названо «Заклинание» и является ничем иным, как молитвой-заклинанием:
До конца,
До тихого креста
Пусть душа
Останется чиста!..
Этот рубцовский шедевр был впервые опубликован в 1969 году под названием «До конца», которое и дублируется во всех последующих изданиях, хотя один из немногих сохранившихся автографов даёт все основания восстановить авторское название – «Заклинание». Его стихи «Тихая моя родина», «В горнице» – молитвы не по названиям, а по сакральной сути, о которой писал Георгий Свиридов: «Николай Рубцов – тихий голос великого народа, потаённый, глубокий, скрытый».
В известной переписке архиепископа Иоанна (Шаховского) с поэтом Дмитрием Кленовским при обсуждении вопроса об «антирелигиозном хламе» в советской поэзии владыка отметил: «Но будем всё-таки справедливы и, как говорили египетские отцы-пустынники, будем «мантией своей покрывать согрешающего», добавив: «В России поэзия, какая там она ни на есть, – производит, как луна, приливы и отливы океана, там «волны от неё ходят».
Во втором томе антологии представлено более семидесяти поэтов Русского зарубежья, выполнивших свою историческую миссию в стихах-молитвах о спасении России. Но и в самой России в эти же трагические годы «атеистической одури» (слова митрополита Иоанна) зарождалась новая христианская поэзия, освящённая именами священномучеников Илии (Громогласова) и Владимира Лозины-Лозинского, но фактически вся она вплоть до 80-х годов оставалась катакомбной. Один из самых замечательных новохристианских поэтов Александр Солодовников при жизни не опубликовал ни единой строки, та же участь постигла Александра Тришатова, Марианну Ямпольскую, Наталью Ануфриеву. До сих пор лишь частично изданы христианские стихи Надежды Павлович…
Но мне хочется предложить вниманию читателей «ЛГ» подборку молитв не Серебряного века, не Русского зарубежья и даже не новохристианской поэзии, а современных поэтов, стихи которых стали молитвами уже в начале XXI века.
Молитвы русских поэтов. XX–XXI: Антология / Авт. проект, сост. и биогр. статьи В.И. Калугина. – М.: Вече, 2011. – 960 с. – 2500 экз.
Санкт-Петербург
ПОМОЛИМСЯ
Помолимся за тех, кто храмы возводил,
насобирал по грошику хоть малость,
через века чьих не нашлось могил,
помолимся за то, чтоб отыскалось.
Помолимся за тех, кто храмы освящал
и похоронен рядом с алтарями,
но чьи надгробья революций вал
сровнял с землёй лихими октябрями.
Помолимся за тех, кто нашу
память спас,
которая почти уже истлела…
Да примет их в Свою обитель Спас,
да не угаснет их святое дело!
Сыктывкар
***
Храм, исповедь, тропарь, моленье,
Врачует дух Благая Весть.
И всем векам и поколеньям
Исход из тьмы аптечной есть.
Умрёшь – уйдёшь в миры иные,
Но вновь разбудит Русь звонарь.
Душа очнётся: литургия,
Молитва, исповедь, тропарь.
протоиерей Кострома
КРОТКАЯ БЛАГОДАТЬ
С дерева в землю, как в шкаф, – листы...
Спрячет снег под засов
выцветшие акафисты
зрячих едва лесов.
Ключик журчит ли, в лужице
стынет ледок в ночи –
словно молебен служится,
точно канон звучит.
Лог, косогор и впадина,
на берегу бревно...
Всё было Богом дадено,
Им благословлено.
Бурями, непогодами
Высказал, сколь велик…
Вот отразился водами
Вечный Пречистый Лик!..
Бликов в реке мерцание…
Хочется зарыдать…
Светлое созерцание,
Кроткая благодать!..
04–05.01.06
Пермь
МОЛИТВА
Я пред Тобой –
аки былинка в поле.
Я о Тебе
древней памятью помню.
Сколько бы нас
ни отлучали, ни били,
В недрах души
образ мы Твой сохранили,
Господи Боже!
Только за всё
горько, обидно и больно.
И пред Тобой
плачу и плачу невольно.
Боль утиши,
каплю пролей дождевую
И освети
солнышком душу живую,
Господи Боже!
Слёзы утри
млечным Твоим полотенцем,
Сделай меня
чистым, безгрешным младенцем.
Я пред Тобой –
аки песчинка в море,
Я пред Тобой –
звук во вселенском хоре,
Господи Боже!
протоиерей
Санкт-Петербург
***
Дай, Господи, сущим в темницах
Покров и надежду Твою,
Утеши лежащих в больницах –
Забытых в родимом краю.
В приютах, в давильне вокзалов
Старушечьи слёзы утри
И брошенных чад из подвалов
В намоленный храм собери.
Будь милостив к немощам нашим –
Любовью сердца напитай,
Из тёплой сияющей чаши
Спасительный Дар преподай.
А тем... но не буду об этом...
Кого только нет на Руси.
И тех не остави без света
И, если не поздно, – спаси!
Владивосток
ЗАКЛИНАНИЕ
Не умирай среди дня!
Страшно глаза твои видеть!
Кровь помутилась в корнях...
Что ж так светло и неладно
над безприютной землёй
мёртвое солнце восходит?!
Не умирай среди дня!
Может быть, ночь не наступит!
Может быть, в лучших мирах
незамутнённые воды
знают пути к родникам –
да недогадливы люди!
Пропасть какая в душе!
Даже покаяться нечем!
Небо над бедной землёй!
что тебе смуты и распри?
Не отрекайся от нас!
Дай нам помучиться вволю!
Не умирай на глазах!
Страшно дела свои видеть...
Москва
***
Погладь меня, Господи, по голове.
На это уйдёт минута, ну две...
И под утешительной Отчей Рукой
пусть хоть на чуть-чуть
обрету я покой!
Вращается сердце на острой игле.
Ночь. Боль. Вот лекарство стоит
на столе.
Жестокой обиды зверёк жестяной
живёт во мне, жрёт меня,
властвует мной!
О челюсти лисьи сомнений и муть
мечтаний о мести: убить и уснуть!
Уже не утишить молитвой меня,
уже не залить ледяного огня.
По лезвию мысли упрямо скользя
быть страшной хочу,
если страстной нельзя!
Как Лик на иконе конически строг.
Суд высказан.
Очи глядят на порог.
Такой приговор разве выдержит кто?!
Иду в коридор, надеваю пальто.
Не видь меня, Боже,
не слышь меня, сын,
будь славен Один
и будь счастлив один!
Я вздрогну
и выдерну
ключ из замка –
на голову
тихо
ложится
Р У К А.
протоиерей
Нижний Новгород
НИЩИЙ
Этот рубль Антону – как находка,
да и мой карман не опустел.
У него – весёлая походка,
у меня – опять по горло дел.
За делами всё-таки полегче,
и душа, глядишь, не так болит...
Был Антон в Афгане искалечен,
а теперь на паперти стоит.
Он всегда навеселе, конечно.
(Господи, прости и этот грех!)
Помолись, Антон, о многогрешном
обо мне... А лучше – обо всех.
Красноярский край
ЛАДОШКА
Осень. Ветер. Вечер.
Девочка и кошка.
При фонарном свете
Тянется ладошка.
Топчутся сапожки,
Сполз платочек рваный.
Хочется ладошке
В тёплые карманы.
Но она взывает:
«Помогите, люди!
В жизни всё бывает,
Бог вас не забудет!» –
Запахнула куртку –
Сломана застёжка:
«Покормите Мурку
Хлебушком немножко».
Девочка за кошку
Милостыню просит:
Может, кто в ладошку
Что-нибудь да бросит.
Детская ладошка
По ветру летает.
Рядом плачет кошка –
Горя всем хватает.
Мурманск
***
Здравствуй, церковь! Примешь?
Впустишь?
Каюсь, грешен, жил безбожно.
Я пришёл, поскольку – русский.
Я пришёл, поскольку – тошно.
Гадок плен чужой свободы –
Беспредельной, злобной, ложной.
Я пришёл под эти своды
Исцелиться Словом Божьим.
В мире – умопомраченье,
Больше некуда укрыться.
Добрый батюшка-священник,
Научи меня молиться.
От дурмана истин лживых
Гаснет разум. В сердце – мглисто.
Душен мир. Но души – живы
Ясным светом вечных истин!
Крест кладу я неумело.
Непривычен... Неприучен...
Но душа – переболела.
И на сердце – светлый лучик!
Тамбов
***
Всё-то просим Господа:
– Господи, нам дай
Блага всевозможные,
На земле бы рай...
Хвори нас бы минули,
Детям преуспеть,
Чтоб друзья не сгинули,
Жить да песни петь.
И не скажем: – Господи!
Забери, что есть,
А оставь нам, Господи,
Крест, отчизну, честь.
Молитвы окаянных,
Бденье до зари...
Душу покаянную,
Господи, бери.
Сердце расширяется
От большой любви,
Всё, что причитается,
Боже, обнови...
Трубчевск
ПОМИНАЛЬНЫЕ СВЕЧИ
По часовням, храмам и погостам,
В сутеми квартир и чреве хат,
Плавясь и стекая по наростам,
Свечи поминальные горят.
Робко преклонённые колена.
Сквозь молитву – безутешный стон.
Взорами невинно убиенных
Смотрят в мир угодники с икон.
И века, от Глеба и Бориса,
Отроков оплакивает Русь.
Женский плат с тех пор от слёз не высох,
И в глазах не поутихла грусть.
За окном промозглый долгий вечер,
Рытвинами съеденный большак.
Всё горят и не сгорают свечи,
И пугливо вздрагивает мрак.
Иркутск
СВЯЩЕННИК
Подлинный русский священник,
Встав на амвон в Рождество,
Верит, что будет прощенье
Паствы заблудшей его.
Строгий, творящий молитвы
У Пресвятого Креста,
Духом возросший для битвы,
Зиждится верой в Христа.
БУДЕТ грехов отпущенье
Тем, кто собою являл
Веру, святое смущенье,
Душу бедой закалял.
Людям дано ощущенье –
Духом становится плоть.
Веру дарует священник:
Истина – это Господь.
Истина стонет в народе,
Сердцем её приголубь,
Пусть она в каждого входит,
Будит духовную глубь.
Верящий, встань на колени,
Кайся! Душа не пуста.
Пастве дарует священник
Вечное тело Христа.
2006
Сергиев Посад
УТОЛИ МОИ ПЕЧАЛИ
Птицы чёрные кричали.
Знойный путь лежал в пыли.
Утоли мои печали,
Матерь Божья, утоли!
Всюду лишь песок безбрежный,
Сна и тени не найдёшь…
Только Ты меня утешишь,
Только Ты меня спасёшь.
Но однажды расступился
Свод небесный надо мной,
И на грудь мою пролился
Свет жемчужно-золотой.
И душа в тот миг хотела
Слёзы сладостные лить,
Бросить тягостное тело
И весь мир благословить.
Тихой радости послушный,
Слышал голос я вдали:
«Ты теперь чужие души
Словом чистым утоли.
Пусть они живые воды
Пьют из сердца твоего.
Кто для них огонь разводит,
Тот потом войдёт в него».
Ленинградская обл.
ПОСВЯЩЕНИЕ МАМЕ
Отговорившая моя,
Моя хорошая,
Ты уходила по цветам,
По травам скошенным.
Дождями тихими земля
Тебя оплакала,
И был отмечен твой исход
Святыми знаками.
Невосполнимая!
Лицом совсем не строгая,
Ещё вчера была моя,
А стала Богова.
Вот и молитва на уста
Из сердца просится,
И за тобою, за тобой
Душа возносится.
И так ясны твой путь земной
И ноша крестная –
Новорождённая моя!
Моя небесная.
иеромонах
РОССИЯ
Россия – лазурное слово,
Свечение Вести Благой,
Последняя пристань Христова,
И нет во Вселенной другой.
Твой образ доныне унижен,
Но всё отпадёт пеленой:
Под пылью и копотью вижу
Таинственный Лик неземной.
Какая беда б ни грозила –
Всегда посрамятся враги.
Россия! Россия! Россия!
Надежды молитвенный гимн.
12–15 декабря 2005
Скит Ветрово
Сыктывкар
ВЗДОХ
Трудная дорога.
Грусть острее бритвы.
Донесись до Бога,
Вздох моей молитвы.
Не проси ни хлеба,
Ни наград, ни славы,
Донесись до Неба,
Вздох моей державы.
Словно из острога,
Словно без исхода,
Донесись до Бога,
Тихий вздох народа.
Вечная подмога,
Слабый и не главный,
Донесись до Бога,
Вздох мой православный.
Путь мой верой вышит
И с надеждой прожит.
Знаю, Бог услышит,
Верю, Бог поможет.
монах
Сергиев Посад
***
Восходит солнце понемногу…
Слава Богу! Слава Богу!
Засияли храма главы…
Богу слава! Богу слава!
Подошла весна к порогу…
Слава Богу! Слава Богу!
По кустам грачей орава:
Богу слава! Богу слава!
Песнь – два слова по два слога:
Слава Богу! Слава Богу!
И другой не надо, право:
Богу слава! Богу слава!
Ханты-Мансийск
***
В разноголосице племён
Наш голос – глуше, тише.
Боюсь, уже не будет он
Потомками услышан.
Во мраке скорбный путь верша,
Не узнаём друг друга,
И воля, разум и душа –
Как лебедь, рак и щука.
Молись в преддверии конца,
Чтобы явилась милость –
Чтоб по велению Творца
Всё вновь соединилось.
Краснодар
* * *
Куда ни глянешь – горе.
Немая стынь в груди.
О Господи, доколе?!
Доколе, Господи?!
Как галки с колоколен,
Слова слетают с уст,
Кто вечно недоволен
Собою, тот не пуст.
Уж так душе погано, –
Что ж, знамо, не в раю.
Не зря же из стакана
Разит так серою.
Чертяку в певчем хоре –
Найди его, поди…
О Господи, доколе?!
Доколе, Господи?!
Нижний Новгород
БОГОМАТЕРЬ ВЛАДИМИРСКАЯ. ИКОНА
Очи её – сливовые.
Руки её – ивовые.
Плащ её – смородиновый.
Родина.
И так её глаза печально глядят,
Словно устали глядеть назад,
Словно устали глядеть вперёд,
Где никто-никто никогда не умрёт…
А мы все уходим. И мы все – уйдём.
…Лишь одна в Успенском соборе своём
Глядит печально, зная про то,
Что никогда не умрёт никто.
Москва
***
Долгожданный дождичек пролился –
Значит, кто-то где-то помолился.
Высохла раскисшая дорога –
Кто-то солнце вымолил у Бога.
Радость на душе твоей сейчас –
Значит, кто-то молится о нас.
Посмотри вокруг себя, похоже,
Кто-то ждёт твоей молитвы тоже.
Отзовись всем сердцем, отзовись,
Помолись всем сердцем, помолись!
Пусть твоя молитовка простая
Светит, как лампадка золотая.
2008
Московская обл.
***
Душа моя, молись упорно,
Стремись к вершинам от земли
И долети до выси горней,
И гласу Ангелов внемли.
Коль ждут нас бури, потрясенья
Иль мира грешного конец,
Проси молитву для спасенья
Для заблуждавшихся сердец.
Простим друг другу все обиды
И разрешим узлы вины,
И будем верой и молитвой
Защищены и спасены.
Да не отступим перед битвой.
Господь, вложи слова в уста,
Да будет Твой обет защитой,
Да будет с ним любовь Христа.
Вот Иоанна Откровенье
Нам, здравствующим и живым,
Благовествуешь Ты спасенье,
И верю я словам Твоим.
21.07.2010