Его начали строить 50 лет назад, в 1970 году. Самое большое здание города решили соорудить рядом с местом, где стоял Королевский замок – архитектурная доминанта Кёнигсберга.
Руины замка снесли быстро, а возведение сменщика продвигалось с трудом, хоть и старалась вся стройиндустрия области. А потом грянула Перестройка, средств выделялось всё меньше, и к началу 90-х она замерла. Хотя оставалось лишь завершить внутреннее обустройство.
В это время нашлись те, кто стал называть Дом Советов монстром, требуя снести. Забыли, видимо, что в 1980 году проект был выставлен в Московском музее архитектуры им. Щусева и удостоился самых лестных оценок.
Впрочем, власти сносить ДС не собирались. Наоборот, пытались вдохнуть в него жизнь, продав какому-нибудь добросовестному инвестору. Правда, в итоге объект ушёл за бесценок. И всё, что сделал новый хозяин, – косметический ремонт к 750-летию города в 2005 году. А потом ДС опять стали предлагать снести. При этом тогдашний губернатор Николай Цуканов явно благоволил идее воссоздать Королевский замок. А Дом Советов и замок – конечно, не пара…
Однако в 2016 году сменилась власть, и в январе 2017-го новый губернатор, Антон Алиханов, прямо в Доме Советов провёл совещание, посвящённое его перспективам. Совещание тут же назвали «историческим». А суть его: Дому Советов – быть!
В октябре 2018-го губернатор сделал новое заявление: «Дом Советов планируем выкупить в собственность региона и начать восстанавливать уже в следующем году». Уточнялось, что там планируется разместить правительство области.
В июле 2019-го ДС выкупили за 399,1 млн рублей. Если вспомнить, что в 2003м объект отдали всего за 7,3 млн, то наварились «бизнесмены» неплохо. Тем не менее «обратный выкуп» одобряли даже те, кто не испытывает ностальгии по советскому прошлому. Ибо очень уж не по-хозяйски выходило: вложили огромные средства, а теперь снесём?
Однако в марте 2020-го вдруг было сказано, что главный актив, который покупался, – не сам Дом Советов, а четыре гектара земли в центре Калининграда, перспективной с точки зрения реализации девелоперского проекта административноофисного квартала с жилой застройкой. А в августе прозвучало новое заявление. Проект реконструкции подготовлен, но состояние Дома Советов «плохое, критическое». Так что при реконструкции инвестору кое-что придётся разобрать. Однако потом якобы всё будет воссоздано.
Ну а 5 ноября губернатор сообщил, что Дом Советов вообще снесут – до основания. И даже, возможно, разберут фундамент, поскольку там, оказывается, нужна подземная парковка. А потом, мол, Дом Советов будет возрождён. Правда, в несколько изменённом виде…
Отметим, раньше планы застройки в самом сердце города обсуждались с народом. А тут – решение кулуарное, экспертиза не опубликована, проект нового объекта держится в тайне, инвестора упорно не называют.
11 ноября губернатор появился возле Дома Советов, чтобы посадить платановую аллею и кое-что прояснить. Итак, проекта нового объекта пока нет. Однако в нём обещаны некие мотивы Дома Советов. А ещё чиновники уже думают, как использовать горы бетонного боя. И есть мысль часть его пустить на сувениры…
Также Алиханов заявил: «Замка здесь не будет никогда». А там, где он был, планируется создать зелёную зону… Парк – это хорошо. Тем не менее Дом Советов ему не мешает. И общественность бурлит, требуя показать экспертизу о якобы неудовлетворительном состоянии здания. При этом независимые эксперты утверждают, что состояние – отнюдь не аварийное, что Дом Советов построен «на века», а потому разобрать его будет весьма непросто. И – очень дорого. Недоумение вызывает и тот факт, что власти отдали за здание четыре сотни миллионов народных рублей. Не дороговато для лома бетона?
И всё же денежная сторона – не главное. Те, кто против демонтажа, говорят прежде всего о том, что Дом Советов – достойная архитектурная доминанта Калининграда и гордость советского градостроения (что, кстати, отмечают и зарубежные архитекторы). А ещё для многих это здание – один из главных символов, важная часть калининградской истории. Так что снос напоминает им демонтаж памяти.
КОММЕНТАРИИ ЭКСПЕРТОВ
Константин Михайлов, главный редактор сайта «Хранители Наследия», член президентского Совета по развитию гражданского общества и правам человека:
– Важно понимать, каким представляется властям и жителям Калининграда это городское пространство в будущем. Сейчас, судя по всему, возобладал прагматический подход: и действительно, порой дешевле снести, чем восстанавливать. Но в любом случае мы оказываемся на развилке: ради чего сносить?
Если в результате на этом месте возникнет коммерческая недвижимость (пусть даже напоминающая своими очертаниями прежний Дом Советов), это будет восприниматься как вторичное насилие над архитектурной доминантой города. В концепции сноса ради восстановления замка больше логики, хотя и такой вариант вызывает немало вопросов, в том числе об аутентичности.
С точки зрения «ретроспективного развития» территории можно было бы найти интересные решения. Мне очень понравилось, как поступили в Нарве. Там на месте разрушенного во время Великой Отечественной войны построили новое здание вуза, которое весьма гармонично смотрится в историческом центре города. Сторона, обращённая к площади, стилизована под здание, которое стояло на этом месте прежде. Но стилизация выполнена деликатно, тонко, со вкусом, видно, что перед нами современное сооружение, но на нём есть как бы отпечаток прошлого.
Для того чтобы решать сложные градостроительные задачи, находящиеся в центре общественного внимания, нужны неординарные архитектурные, социальные решения, которые бы продемонстрировали уважительное отношение к прошлому.
Мне трудно судить о ценности Дома Советов с точки зрения истории архитектуры советского модернизма. Я этим зданием не слишком впечатлён, но тут лучше прислушаться к экспертам. И, разумеется, нужно разобраться, можно ли Дом Советов сохранить, насколько это затратно. Но в любом случае важно учесть мнение калининградцев.
Ирина Коробьина, канд. арх., профессор МАРХИ, действительный член Международной академии архитектуры, Национальной академии дизайна, почётный член Российской академии художеств:
– Дом Советов (арх. Лев Мисожников) – безусловная достопримечательность Калининграда. Он такой же символ города, каким был в своё время замок Кёнигов, снесённый после войны. Калининград, уничтожая прошлое, ассоциировавшееся с фашизмом, избавлялся от немецкой идентичности, но не смог убедительно построить новую, советскую. Единственный успешный пример – Дом Советов, признанный и выдающимся памятником советского модернизма, и городской легендой. То, что его строительство так и не было завершено, – тоже символично.
Дом Советов менялся вместе с Калининградом. С ним были связаны надежды сначала советской администрации, радевшей о городском имидже, потом предпринимателей, предлагавших бизнес-проекты по его освоению, потом художников, мечтавших переосмыслить его как арт-пространство. Гостей Калининграда обязательно ведут на крышу Дома Советов, откуда открывается незабываемый вид.
Идея бывшего губернатора Николая Цуканова снести ДС для строительства муляжа замка Кёнигов – не культурна и не уважительна к истории и Калининграда, и Кёнигсберга. Историю нельзя переписать, сделав вид, что не было неприятия прусского исторического наследия. Национальное самоуважение требует осмысления ошибок, а не их «исправления» новым варварством.
Новый губернатор, Антон Алиханов, поначалу занял прогрессивную позицию, обещая выкупить объект и начать его восстановление. Теперь концепция изменилась. Уже названа дата сноса памятника с перспективой реализации девелоперского проекта на золотом участке.
Снос Дома Советов будет не меньшим преступлением перед историей, чем снос замка Кёнигов. И ради чего этот грех? Новое строительство ремейка символа бывшей столицы Восточной Пруссии на руинах символа Советского Калининграда – очень сомнительная подмена «родного советского подлинника» на «псевдопрусский фальшак». А коммерческий девелопмент на «костях» обоих памятников уже не оставляет надежд на культурное развитие событий.
Каким быть Калининграду сегодня, похоже, диктует бодрая парочка по имени «маржа и прибыль». Обещание губернатора воссоздать сносимый Дом Советов «в изменённом виде» порождает новый символ времени, отсылающий к ветхозаветной истории про золотого тельца. Самое время вспомнить, чем она закончилась, и воздержаться от решений с далеко идущими последствиями.