Бабушки и дедушки – так нас теперь называют даже ведущие на радио и телевидении.
Нам всем уже за 80. Мы родились (страшно сказать) до войны.
Мы все уже плохо видим, а многие и плохо слышат. Ходим с палочками. Создаём очереди в районных поликлиниках: нам всем нужны лекарства.
Наши ряды редеют, как говорят, снаряды падают всё ближе. А ведь только мы помним, какая была весна 1945 года в Москве. Более того, мы помним весну 1941 года.
А весна в том далёком 41-м году была ранняя, солнечная, тёплая. Нам было по 16 лет, и мы заканчивали 9-й класс. Впереди были экзамены и длинные летние каникулы. Впервые за все школьные годы мы всем классом решили пойти на первомайскую демонстрацию. Утром вместе с учителями собрались около нашей школы в Трёхпрудном переулке и влились в общий поток демонстрантов на Пушкинской площади. Шли долго, с остановками, всю дорогу пели, веселились, шутили. Самый весёлый Первомай в моей жизни.
До начала войны мы успели сдать экзамены – последний, по географии, сдавали 18 июня.
Во время одного из первых немецких налётов на Москву, в июле 41-го года, в нашу школу попала бомба. От здания остались груда кирпичей и фундамент. Погибли наши педагоги, которые дежурили там в эту ночь.
Сейчас на этом месте стоит новое здание, и никто уже не помнит, что здесь когда-то была наша школа № 120 Советского района города Москвы.
Многие наши мальчики ушли добровольцами на фронт и не вернулись.
А весна 45-го года тоже была солнечной и тёплой. Рано утром 9 мая у нас во дворе кто-то закричал: «Победа! Победа!» Мы включили радио: голос Левитана, да – Победа! Оставаться дома в такое утро не было сил. Я вышла на улицу Горького и направилась в сторону Красной площади. Незнакомые люди обнимались на улице, все поздравляли друг друга, кто-то плакал. Из переулка около Центрального телеграфа вышла колонна артистов Художественного театра. Они что-то пели. На Манежной площади в посольстве США (оно тогда располагалось рядом с гостиницей «Националь») вывешивали флаги, у раскрытых окон стояли сотрудники посольства и что-то кричали нам.
Я дошла до Александровского сада. Там было тихо и безлюдно. Вечный огонь появится здесь лишь в 1967 году. Останки Неизвестного Солдата повезут на лафете по улице Горького. И по всему следованию кортежа будут стоять люди в несколько рядов. Стоять, молчать и плакать. Но это будет потом, а сейчас была Победа. Одна на всех.