В октябре нынешнего года исполнилось 85 лет со дня трагической гибели ленинградского поэта-футуриста и замечательного переводчика, героя Первой мировой войны Бенедикта Лившица. В 1938 г. популярный литератор в числе других стал жертвой небезызвестного «Дела ленинградских писателей».
Осенью 1937-го в Ленинграде начались массовые аресты литераторов. Валентин Стенич, Вильгельм Зоргенфрей, Сергей Дагаев, Юрий Юркун и другие – почти все они были потом расстреляны или сгинули в лагерях. Сигналом для начала того писательского погрома стало выступление Сталина 3 марта 1937 г. на пленуме ЦК с докладом «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников». Уже в апреле последовали два ареста: генерального секретаря Российской ассоциации пролетарских писателей Леопольда Авербаха и наркома внутренних дел Генриха Ягоды. Они были родственниками: Авербах являлся племянником Якова Свердлова, а Ягода женат на сестре Авербаха Иде, кроме того, отцы Ягоды и Свердлова были двоюродными братьями. В писательских организациях начался разгром «авербаховщины», последовали репрессии и в адрес ленинградских мастеров слова. Ещё 4 февраля 1937 г. был освобождён от должности ответственный секретарь правления Ленинградского отделения Союза советских писателей (ЛО ССП) Анатолий Горелов. Через восемь дней после выступления Сталина он был арестован.
«Не касаясь судеб всех репрессированных писателей, – отмечает петербургский писатель Михаил Золотоносов, внимательный исследователь истории писательских организаций города, – не могу пройти мимо руководителей ЛО ССП начиная с 1934 г. 29 мая 1938 г. В. Ставский, генсек ССП СССР, писал А. Фадееву, члену президиума правления ССП: «На протяжении ряда лет у руководства ЛенССП стояли враги народа: председатель Оргкомитета Баузе, секретарь ЛенССП Горелов, секретарь ЛенССП Свирин, секретарь ЛенССП Цильштейн, секретарь ЛенССП Шабанов. Это систематически с 1932 по 1938 г., т.е. один вредитель сменял другого на протяжении этих лет. Надо себе представить, как эти враги успели напакостить <…>».
В результате Анатолий Горелов получил 10 лет и был отправлен в Соловецкую тюрьму. Вместо него поставили Эммануила Цильштейна, но и он был потом арестован и расстрелян 17 февраля 1938 г. Вторым секретарём и председателем комиссии по чистке рядов ЛО ССП был Виктор Беспамятнов, его сняли, арестовали и расстреляли 17 февраля 1938 г. При Цильштейне вторым секретарём состоял Свирин, он тоже был арестован и расстрелян 20 февраля 1938 г. После Цильштейна назначили Александра Шабанова, которого арестовали и расстреляли уже после начала войны, 30 июля 1941 г.
Говоря словами Салтыкова-Щедрина, история Ленинградского отделения Союза советских писателей 1930-х гг. – это «история умертвий», – констатирует Золотоносов.
Ну а теперь непосредственно о герое нашего материала. Бенедикт Лившиц родился 25 декабря 1886 г. в Одессе. Затем учился на юридическом факультете в Императорском Новороссийском университете, а с января 1907 г. в Киевском Св. Владимира университете, но был исключён из-за участия в студенческой сходке. В 1912 г. поступил вольноопределяющимся на военную службу, которую проходил в 88-м пехотном Петровском полку Новгородской губернии. Стихи начал писать в 1905-м, четыре года спустя дебютировал в печати в «Антологии русской поэзии». Публиковался в журнале Николая Гумилёва «Остров», в 1910 г. три его стихотворения были напечатаны в петербургском журнале «Аполлон». В 1911 г. вышел первый сборник поэта – «Флейта Марсия», который получил положительную оценку Брюсова и Гумилёва.
Зимой 1911 г. Лившиц познакомился с братьями Владимиром, Давидом и Николаем Бурлюками, вместе с которыми организовал творческую группу «Гилея», а позднее кружок кубофутуристов, к которому примыкали Хлебников, Кручёных и Маяковский. Печатался в сборниках «Садок Судей», «Пощёчина общественному вкусу», «Дохлая луна», «Рыкающий Парнас» и др. Как отмечали критики, в его текстах 1913–1916 гг. важное место занимает образ Петербурга. Вот одно из его стихотворений, посвящённое Неве:
Вольнолюбивая, доныне
Ты исповедуешь одну
И ту же истину, рабыней
В двухвековом не став плену.
Пусть нерушимые граниты
Твои сковали берега,
Но кони яростные взвиты
Туда, где полночь и пурга.
Пусть не забывший о героях
И всех коней наперечёт
Запомнивший ответит, что их
В стремнину тёмную влечёт?
Иль эти мчащиеся, всуе
Несбыточным соблазнены,
Умрут, как Пётр, от поцелуя
Твоей предательской волны?
Как считают критики, Бенедикт Лившиц – явление в литературе России незаурядное. По оценке Корнея Чуковского, он «эстет и тайный парнасец», «напрасно насилующий себя» сотрудничеством с футуристами. По воспоминаниям Ахматовой, «поэт Бенедикт Лифшиц жалуется на то, что он, Блок, одним своим существованием мешает ему писать стихи». Среди поэтов он – поэт. Среди переводчиков – блистательный мастер перевода, единоличный создатель уникальной антологии новой французской поэзии. Для историков литературы – участник и летописец зарождения русского футуризма. Для искусствоведов – знаток авангардистской живописи. Вместе с другими футуристами он стал в Петрограде завсегдатаем литературного кафе «Бродячая собака». Съезжались обыкновенно после полуночи, а расходились – только под утро. А потом… По словам самого Лившица, «…первое же дыхание войны сдуло румяна со щёк завсегдатаев «Бродячей собаки».
29 апреля 1914 г. он принял православие в церкви иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» и вскоре был мобилизован в действующую армию. Воевал в составе 146-го пехотного Царицынского полка, в одном из боёв во время наступления на Вислу был ранен, контужен и потерял слух на одно ухо. Награждён Георгиевским крестом 4-й степени за храбрость. Демобилизовали его по ранению.
В Петрограде он впоследствии работал заведующим канцелярией на Демиевском снарядном заводе, был начальником рабоче-крестьянской инспекции Киевского губисполкома, затем переводчиком и редактором «Всемирной литературы», выступал с декламациями детских стихов на утренниках. Опубликовал ряд сборников стихотворений. Юрий Терапиано в своих «Встречах» запечатлел его таким: «Бритый, с римским профилем, сдержанный, сухой и величественный, Лившиц держал себя как «мэтр»: молодые поэты с трепетом знакомились с ним, его реплики и приговоры падали, как нож гильотины: «Гумилёв – бездарность», «Брюсов выдохся…»
Ещё с дореволюционного времени Бенедикт Лившиц много занимался художественным переводом, став одним из лучших, по мнению Вячеслава Иванова, русских интерпретаторов французского символизма, особенно Артюра Рембо. Широкую известность ему принёс сборник переводов из французской поэзии «От романтиков до сюрреалистов» (1934).
21 сентября 1938 г. поэт и герой Первой мировой войны Бенедикт Лившиц, как и другие литераторы, арестованные в ходе «Ленинградского дела», был расстрелян в здании тюрьмы на Нижегородской улице, 39. Но стихи его продолжают жить. Он писал:
Я знаю: в мировом провале,
Где управляет устный меч,
Мои стихи существовали
Не как моя – как Божья речь.
Теперь они в земных наречьях
Заточены, и силюсь я
Воспоминанием извлечь их
Из бездны инобытия…
В октябре 1957 г. Бенедикт Лившиц, как и все другие приговорённые по делу ленинградских писателей, был реабилитирован. Никакими террористами или диверсантами эти люди, конечно, не были. И даже не сочиняли опасных стихов, высмеивающих вождя, как это сделал, например, сгинувший в лагере Осип Мандельштам…
Факт
Так называемое Ленинградское писательское дело было сфабриковано Управлением НКВД по Ленинградской области против группы поэтов, писателей и переводчиков в 30-е гг. прошлого века. В октябре 1937-го – апреле 1938-го по обвинению в участии в «антисоветской право-троцкистской террористической и диверсионно-вредительской организации» они были арестованы. Выездная сессия Военной коллегии Верховного суда СССР в Ленинграде 20 сентября 1938 г. приговорила Лившица, Стенича, Зоргенфрея, Юркуна, Дагаева и Калитина к высшей мере наказания. Уже на следующий день приговор был приведён в исполнение. Родственникам казнённых сообщили об их осуждении на «10 лет заключения в дальних лагерях без права переписки».