Юрий Гладильщиков. Справочник грёз: Путеводитель по новому кино. – М.: Колибри, 2008. – 528 с.
1. «Мертвец» Джима Джармуша; 2. «Рассекая волны» Ларса фон Триера; 3. «Фарго» братьев Коэнов. Или: 1. «Убить Билла. Фильм 1» Квентина Тарантино; 2. «Догвилль» того же фон Триера; 3. «Властелин колец» Питера Джексона. Эти названия и имена, без сомнения, хотя бы на слуху (если даже не «на глазу») у всякого, мнящего себя человеком культурным. И если выбор этих лент в качестве лучших, условных золотого, серебряного и бронзового призёров мирового кинематографа по итогам соответственно 1996 и 2003 годов, кто-то наверняка и возьмётся оспаривать, но в самом праве на существование ему в таком вот виде никто не откажет.
А вот с иными «чемпионами» и лауреатами сезона всё далеко не столь однозначно. Вот, скажем, «тройка» за 2002 год: 1. «Куклы»; 2. «Человек без прошлого»; 3. «Поговори с ней». Если вы не относите себя к гордому киноманскому племени, то, скорее всего, вам будет немного сложно полемизировать по поводу этих фильмов, прошедших по нашим экранам в лучшем случае, что называется, «в ограниченном прокате». А с заключающим книгу итогом прошлого года (1. «4 месяца, 3 недели и 2 дня»; 2. «Порок на экспорт»; 3. «Груз 200») у многих потенциальных читателей ситуация неинформированности может быть усугублена и активным несогласием, причём вызванным расхождениями не только эстетического, но и этического свойства.
Но составляя свой личный хит-парад главных кинопроизведений минувшего десятилетия, Юрий Гладильщиков во первых строках подчёркивает, что этот погодовой рейтинг ориентируется исключительно на его вкус. Себя же один из самых ярких (это как минимум) современных представителей профессии кинокритика числит, что не устаёт подчёркивать, по ведомству «продвинутых синефилов» или «всеядных киноманов». Отсюда и специфика «списка Гладильщикова», где может не найтись места для какого-нибудь триумфального мирового блокбастера (впрочем, может и найтись – всё зависит от того, насколько велика в нём удельная доля собственно искусства), зато для пускай виденного в России только сотней «гурманов», но при этом действительно новаторского произведения у автора, можете быть уверены, всенепременно найдётся пара легко и иронично, можно сказать, с особым драйвом, написанных страниц.
Более того, Гладильщиков (в чьём богатом послужном списке, в частности, служба на посту завотделом искусства «ЛГ») в соответствующем случае не приминет указать, что такой-то фильм, к примеру, у нас труднодоступен, а иной – начисто «убит» родимым дубляжем. То есть субъективная энциклопедия его имеет, кроме всего прочего, ещё и пользу практическую. Да и как её не иметь, если о каждой из картин он пишет так, что у до сих пор не видящего её (а в России навряд ли сыщется большой отряд людей, посмотревших все эти 240 «пунктов») возникает немедленное желание отправиться на «Горбушку» и начать искать там какие-нибудь «Забытые негативы» – это тоже название ленты.
Труд сей можно читать, как полагается, начиная с первой страницы, то бишь от «худшего из лучших» 1996 года, постепенно приближаясь к «лучшему из лучших» 2007-го. Можно идти и ровно противоположным образом. А можно раскрыть книгу на любой странице и, узнав «О чём это», «Что в этом хорошего», а также уяснив для себя все «Странности» и «Ударный эпизод» (это своеобразные подглавки каждой из «энциклопедических» статей), дальше начать увлекательное движение по специальной системе «перекрёстных ссылок», попутно знакомясь со «сладким» – всякого рода дополнительной информацией к размышлению, многочисленным фактам, цитатам и комментариям, набранным на полях петитом.
В этой симпатичной интерактивности – ещё одна важная привлекательная сторона книги. Да и вообще «очень нужной и своевременной книгой» получился этот самый «Справочник грёз». Эту ленинскую цитату, прямо скажем, порядком затаскали, используя в дело и не в дело и применительно к изданиям, подобной оценки вовсе не заслуживающим. Но здесь – именно тот самый случай.