Эссе Валерия Рокотова «Волшебный фонарь» («ЛГ», № 38) вызвало бурную дискуссию на сайте газеты и резкое неприятие даже среди поклонников автора. Приведём наиболее яростные отклики:
«Статью Рокотова о постмодернизме я назвал чуть ли не гениальной. А вот этот текст?! Ужасно. Автор ругает мещанство, а ведь здесь он сам выступил в этой ипостаси. Была разрушена советская цивилизация, она была реально такой, как в «Большой перемене». Я жил в ней хорошей творческой жизнью, не придавая такого значения колбасе и сортиру, какое придаёт им автор. Были общественные болезни. Вместо лечения верхи и заманипулированный народ умертвили ту цивилизацию. Плясать на её трупе – это недостойно. Тем более если пляшут талантливые люди. Д. Быков тоже талант, но его русофобия, антисоветизм очевидны, поэтому его можно воспринимать спокойно. А с т. Рокотовым жалко расставаться. (Валентин Колосов)
««Безнравственное общество – неэффективная экономика!..» – это бывает. Так и в нравственном обществе неэффективная экономика случается…» (Олег Ермаков)
«Зороастриец Рокотов, жрец умершей религии, ходит с волшебным фонарём в руках и ищет человека, а видит одни свиные рыла вместо лиц (ну за исключением А. Проханова, может быть». (Антон Малков)
проясняет свою позицию.
А если Господь услышит молитвы, поднимется с ватной кушетки и повернёт назад свой ключ времени? Если завтра мы проснёмся в 1980 году?
Мы встретим утро под звуки гимна, физзарядки и ободряющих новостей. Мы проглотим завтрак, трепеща при одной только мысли, что за окном нашим – чудо. Мы бросимся навстречу миру, где дети поют прекрасные песни и миллионными тиражами издаётся Шукшин. Ведь вернулось всё, что мы потеряли: социальные гарантии, бесплатное жильё, медицина, образование, уважение к людям науки, учителям, искусство без мата и эпатажа, сама атмосфера советской жизни, в которой ценилось порывистое.
Мы рванём на работу, глотая воздух нового дня, и вдруг ощутим, как с каждым шагом и каждым вздохом душевный трепет проходит. Вдруг проявится что-то привычно тоскливое. Ведь вернётся и всё остальное – то, что раздражало и вызывало острое неприятие.
Мы оглянемся и увидим скучные лозунги и формальный кумач. Мы прочтём передовую статью, похожую на речёвку. Мы вспомним о том, что нужно позаботиться о хлебе насущном, поскольку вечером в магазинах наверняка будет давка. Мы отчаянно вспомним о своём внешнем виде – приличной обуви, костюме, пальто, которые надо «достать». Мы вспомним о том, что туалет можно найти по запаху. И что-то внутри нас предательски скажет: это не то, о чём мы молили. Мы вернулись совсем не туда и на самом деле хотели иного.
И тихо выругавшись, Господь повернёт обратно свой ключ и плюхнется в вату, натянув на голову одеяло.
Мы вскрикнем от боли и, видя, как растворяется славное прошлое, снова протянем руки к жестокому небу. Мы торопливо заявим, что все эти неудобства – мелочь по сравнению с тем, что творится сейчас. Ведь разворовали заводы, энергосистемы и недра. Ведь создали класс-вампир и невыносимую атмосферу. Мы выдохнем: Боже, пусть портреты вождей качаются над сонными демонстрациями, пусть будет давка в очередях, пусть протекает ботинок и в известном месте пахнет не розами, только бы сгинули эти наглые существа, впившиеся в наше общее тело, и всё, что эти существа породили. Мы стерпим! Пусть только вернётся былое…
Именно в этом желании убежать и забыться, в этом очевидном самообмане суть ностальгии по старому доброму СССР. Ностальгия эта окаменела с годами. Десятилетия «либерализма» (то есть прямых издевательств над страной и символами человеческой веры) сформировали сознание, которое считает Советский Союз святым берегом и не принимает в его адрес никакой критики. Оно просто делит слова на советские и антисоветские. И всё антисоветское посылает к далёкой бабушке.
Можно представить, как удовлетворены этим класс-вампир и его идеологическая обслуга. Такое сознание неопасно. Оно живёт прошлым. Оно требует сказки и, получая её, засыпает спокойно. Такое сознание не способно осмыслить причины распада СССР. А ведь причины были. Если это был рай на земле, то почему он исчез? Его разрушил внутренний враг? Без сомнений! Только этот враг на что-то желчно указывал. Он над чем-то стебался, указывая чистые, сытые, свободные дали. Он кратно преувеличивал недостатки, сознательно усугублял их, но недостатки-то были. Иначе бы Советский Союз не распался. Не бунтуют в раю.
Вот есть великое имя – Эвальд Ильенков, фронтовик и советский звёздный философ. Для меня это абсолютный пример нового человека, рождённого в СССР. Но почему человек этот удивительный покончил с собой? Нет, он сделал это не из-за очередей и туалетов. Его погубили начётчики, стоявшие на пути человеческой мысли. Его погубила номенклатура, глухая и не желавшая никаких изменений, потому что в уютных «ондатровых заповедниках» жилось вполне сладко. Не так, как живётся в сегодняшних «заповедниках», намного скромней, но всё равно сладко.
И там, за особыми стенами, вызревала мерзость неописуемая. Разве не дети начётчиков возглавили перестроечные процессы и отчаянно стебали социализм в статьях, книгах и фильмах? Разве не под прямым патронатом ЦК и спецслужб вызревал диссидюжник и создавался спрос на антисоветизм? Посмотрите на лицо экс-депутата Гудкова, миллионера и либерала из Пятого управления КГБ. Там всё прекрасно отражено.
В эссе «Волшебный фонарь», написанном с любовью и уважением к ушедшей стране, были названы её не самые крупные недостатки. И вот реакция. Автору пишут: прощай, мы больше не будем тебя читать!
Я смущён и раздавлен. Только хотел бы спросить: дорогие товарищи, в 1991 году вы вышли на улицы? Вы защитили советский рай? А почему не защитили? Потому что отпали от него так же, как все, включая автора этих строк? А что породило причины? Кто всё это мутил и зачем? Мы разберёмся или уснём под сладкие сказки?
Скоро на канале «Россия» выйдет продолжение «Солдата империи», где Проханов скажет: «СССР созидался в шуме и грохоте, а распался в полной тишине, словно из шарика выпустили воздух». Да вы и сами всё это помните.
Так вот, не стоит читать мои тексты никому, кто хочет в старый добрый СССР. Пусть эти достойные люди найдут себе советского сказочника. Мои тексты полностью обращены к тем, кто хочет в СССР-2.0 – в страну, где не будет того, что унижало, копило претензии и вооружало коллективного Шендеровича прекрасным материалом для стёба. В новое Отечество, где будут и чистые туалеты, и гибкая экономика, и культура, способная сопротивляться Танатосу, и смех, рождённый не ненавистью, а любовью, и философия, открывающая путь к звёздам. Вот ради такого Отечества хочется жить.