Люба Юргенсон (Luba Jurgenson), писательница и литературный переводчик, родилась в 1958 году в Москве, в семье потомков известного музыкального издателя П. Юргенсона. Она – доцент кафедры русской литературы университета Сорбонны (Париж-IV). Во Франции живёт с 1975 года.
В почётном списке переведённых ею книг – произведения русских писателей-классиков и современных авторов, от Льва Толстого до Шаламова. В 2011 году за перевод эссе В. Торопова «Апология Плюшкина» Л. Юргенсон была награждена премией «Русофония», которую вручают в Париже за лучший перевод года. Вторую премию «Русофония» она получила в 2013-м за перевод романа Л. Гиршовича «Шуберт в Киеве».
Свои рассказы и романы Люба Юргенсон пишет исключительно по-французски. Но темой её последнего эссе Au lieu du péril – «В месте опасности» – стало двуязычие.
...Театр начинается с вешалки, а книга – с заглавия. Заглавие «В месте опасности» являет собой половину цитаты из оды Ф. Гёльдерлина «Патмос».
Целиком цитата звучит так: «В месте опасности растёт и спасение». И уже в самом этом заголовке налицо сложнопереводимая игра понятий. Ибо Au lieu du péril можно расшифровывать двояко: «В месте опасности» или «Вместо опасности».
И подобное удвоение смыслов – камертон для всей книги.
Её объём невелик – всего 121 страница. Но какая бурная алхимическая вербальная возгонка совершается под скромной горчично-жёлтой обложкой!
«Мы маневрируем в языке между чуждым и привычным. Мы приручаем вещь, называя её – и мы же отпускаем её в дикий лес. Путь «оттуда» всегда иной, чем путь «туда», при этом обратный путь всегда короче. Говорить целый день на чужом языке так же утомительно, как возить тачку с камнями. Билингв – тот, кто владеет двумя мирами; для него оба языка – свои. При этом он всегда сможет сказать об одном из них: «другой». То, что очевидно по одну сторону, будет непонятным по другую – стоит лишь переступить порог...» – пишет Люба Юргенсон.
Книга «В месте опасности» представляет собой репортаж. В свойственном автору простом и сдержанном стиле рассказывает Юргенсон о себе, о событиях своей жизни – вернее, о двух её витках, переплетённых воедино. В пёстрой мозаике повествования пейзажи и люди, судьбы и горы, Кремлёвская стена и Стена плача... – а слова имеют свой запах, цвет, вкус.
«Сухим и прозрачным видится слово бессмертник, а у слова колокольчик «голубой» аромат... У каждого из понятий – два значения, как два властителя, и каждый хочет быть почитаемым и обласканным...» – пишет Люба на том изысканном наречии, которым, пожалуй, способны изъясняться одни лишь «чужаки»...
Ибо Люба Юргенсон – вольноотпущенник, как она сама себя в шутку называет. Попав в иную языковую стихию, она сделала эту чуждую территорию своей, со временем перестала ходить по ней, как по минному полю. И тем не менее в её текстах ощутим неведомо откуда взявшийся мятный сквознячок. Имя ему – étranger, в приблизительном переводе – «посторонний».
Странность слова étranger в том, что его (как ни странно) трудно перевести, и не только на русский. (Для перевода заголовка прославленного романа Камю, пожалуй, самым точным было бы слово «Чуждый» – по-английски Аlien.) Но слово «чужой» на всех языках несёт в себе оттенок отчуждённости, некий привкус привитого плода. И это – привкус чужеродной стихии.
Тем самым доминанта книги «В месте опасности» не разделение, не ломка надвое, но «удвоение», сосуществование двух языков, двух миров. Это сосуществование – не всегда мирное, порой верх берёт то один, то другой. Но, по мысли Любы Юргенсон (вслед за Гёльдерлином), спасение там, где опасность.
«Поле билингвизма ещё ждёт своего исследователя. <...> Не мы переводим на другой язык, это язык переводит нас в другое», – замечает Люба Юргенсон, описывая процесс сочинительства, равно как и то, что зовётся переводом:
«Вначале это черновик. Он может быть просто подстрочником или же чем-то более отточенным – в зависимости от настройки скоростей. Я могу строго придерживаться изначального текста, то есть двигаться быстрее – либо воссоздать картину, узнаваемую на другом берегу. <...> На этой стадии я больше не вижу изначальный текст извне, отныне я – внутри, всё ближе к точке перехода...»*
Книга «В месте опасности» прежде всего адресована интеллектуалам, но в ней есть чем поживиться и широкой публике. На её страницах – живые сценки и зарисовки, юмор вперемешку с отвлечёнными рассуждениями, а эрудита то и дело сменяет рассказчик забавных и занимательных побасенок.
А ещё эта книга – ода профессии, которую, увы, часто оставляет без внимания читатель. А ведь именно эта профессия помогает читателю проникнуть в чужой мир. И этот проводник к другим берегам – Переводчик.
ПАРИЖ