Когда читаешь стихи Виктора Шнипа, невольно думаешь: этот поэт отлично понимает, что только вечное всегда современно. Но современно писать о вечном удаётся очень и очень немногим стихотворцам. В стихах Виктора Анатольевича естественно слиты вневременные ощущения поэзии.
Родился В. Шнип 26 марта 1960 года в деревне Пугачи Воложинского района Минской области. Окончил Минский архитектурно-строительный техникум и Высшие литературные курсы в Москве. Работал в журнале «Беларусь», в газете «Наше слово», был заместителем главного редактора и главным редактором еженедельника «Лiтаратура i мастацтва». Теперь – главный редактор издательства «Мастацкая лiтаратура».
Впрочем, как сказал он сам в одном из стихотворений, «не должности наши останутся от нас». Уже сегодня Виктор Шнип – один из самых ярких поэтов Беларуси. Он автор книг «Гроздь света», «Путём ветра», «Поиск радости», «На руинах Храма», «Похищение Европы», «Волчий ветер», «Инквизиция», «Баллада камней» и других. Лауреат премии Владимира Маяковского.
Изяслав КОТЛЯРОВ
***
Я в нашем времени живу,
Как сквозь потоп его плыву
Один – неведомо куда,
Среди небес, где мчит вода.
Она, как прошлое сейчас,
Где жили мы и где о нас
Забыли все давным-давно.
Всё было, будто бы вино,
Что при моём рожденье пили,
В небытие как будто плыли
Среди потопа, вспышек гроз,
Среди улыбок, криков, слёз
Вот в это время, где живу,
Как будто сквозь потоп плыву…
***
Всё дальше я от вас, мои друзья,
Как со святой горы иду, скользя,
Иду к болоту серому… За ним
Печаль сплывает, – мёртвая, как дым,
В котором не увидите меня…
Для истины я не хочу вина, –
В нём чаще смерть находим мы свою.
И я себя в себе не узнаю.
Всё дальше я, друзья мои, от вас.
И кто-то скажет в свой недобрый час,
Что это время разделяет нас,
Нас – неразумных… Но оно – не мы.
В нём нету нашей онемевшей тьмы.
От вас всё дальше и всё дальше я, друзья,
Как со святой горы иду, скользя.
С неё вам путь мой видеть непристойно.
Я захотел сойти, иду спокойно…
***
Осень над нами плывёт и сквозь нас,
Будто бы свет по высокой траве,
Будто церквушка меж чутких ветвей, –
Та, где молитвенен иконостас.
Осень пред нами плывёт и сквозь нас.
Даль здесь темнеет, как будто вода
Леты, в которой окажемся все, –
Кто-то по крови, а кто – по росе.
Станет водою любая беда…
Даль здесь темнеет, как будто вода.
Мать мне не скажет, отец промолчит,
Что им здесь трудно одним пред зимой,
Будто стоят пред высокой стеной,
Той, за которой и воля кричит.
Мать мне не скажет, отец промолчит.
Осень над нами плывёт и сквозь нас,
Будто бы свет по высокой траве,
Будто церквушка меж чутких ветвей, –
Та, где молитвенен иконостас.
Осень пред нами плывёт и сквозь нас.
***
Печальный день печального столетья,
Как первый снег, успел ли рассмотреть я?
И вспомнится ли он печальным нам,
Печальным, как разрушенный тот Храм,
Что на погосте средь могил светлеет, –
Так одиноко только он умеет.
В столетье нашем, словно в дымном поле,
Стоим… Вернуться не хватает воли
К той тишине, с которой начат свет.
Как здесь, на первом снеге первый след
В то самое печальное столетье,
В котором снегом дышит белый ветер.
Столетье на земле и в небосводе,
Которое, как снег, идёт… уходит…
***
Это солнце твоё угасает,
Это вечностью станешь и ты,
Ведь любовь тебя нынче не знает, –
Все твои одичали сады.
В них листва осыпается тихо,
В них один чёрный ворон живёт,
Да и тот без обычного крика
Всё унынье тебе отдаёт.
Как в росе на траве пожелтелой,
Проступает оно и в душе,
Словно иней предутренне белый
На кресте, беззащитном уже, –
Золотом, что от солнышка тает.
Проступает, как ночь наступает,
И сквозь вечность на землю глядит,
Где любовь тебя чья-то не знает
И твоя полюбить не велит…
***
Ещё не настал этот вечер,
Где чистое небо, как вечность,
Где жизнь нам уже не нужна,
Как в осень деревьям – листва.
Листва, что слетает под ноги,
Становится пылью дороги,
Которой вернёмся в тот вечер,
Где чистое небо, как вечность.
Где ты говоришь мне о звёздах,
А звёзды – о радостях поздних,
О том, что уже не вернуться
В тот вечер и не оглянуться
Слепому, коль сбился с дороги,
Где листья летели под ноги.
***
Однажды уже навсегда
Ты должен вернуться домой, –
Речушкою из-подо льда
Безбрежно рванёшься весной.
Слезами наполнятся очи
Сельчан, о которых забыл,
Скитаясь по тропам по волчьим,
Где грустным от этого был,
Как небо сегодня над нами,
Как росы на ссохшей траве,
Как листья у нас под ногами
И крест, что парит в синеве
Над этой церквушкой старинной,
Где ветры притихли, скорбя.
Где ты не молился повинно,
Но всё ж отпоют и тебя,
Как будто отпустят на волю
Тебя с неизбывною болью.
Однажды уже навсегда
Ты должен вернуться домой.
***
Эта ночь, будто волк за окном,
Листья ветер гоняет по сини…
Не скажи, что мы грустно живём,
Помолчи, – не люблю про унынье.
День прошёл, будто не был совсем,
Будто бы и другого не будет,
Свет сгорел и погаснуть успел,
На который молились здесь люди.
Как рассвет, вдруг прольётся вино,
Вновь возникнут слова из печали…
Это ночь заглянула в окно.
Храм из листьев построит? Едва ли…
***
…И пролился огонь, как вода золотая,
Та, в какой наша ночь тонет, вдруг пропадая.
И взлетели вороны, как будто кресты
С неизвестных могил, может, вовсе пустых.
Небеса почернели от крика ворон,
И, как ветер в тех травах, проснулся Харон,
И повёз нас на берег туманный по Лете,
Будто листья опавшие осени ветер
Подхватил и понёс над застывшей водой,
Что недавно была, как огонь, золотой.
Ибо солнце всходило иль ночь догорала, –
Та, что в мягкие травы с небес к нам упала.
Там, где наша любовь до сих пор ещё любит,
Век пройдёт – и опять этот вечер наступит.
***
А всё забытое давно
Однажды вспомнится так свято.
Нальём в бокалы мы вино
И песнями наполним хату.
Ну а пока – покой и тишь,
И я молчу, и ты молчишь.
И две свечи в тени икон
Любовью светят испокон.
И нам с тобою этот день,
Как вечность наша и как сон,
Молчит и в колоколе звон,
Неразличима Божья тень.
Но хочется уже и нам
Идти на праздник в белый храм.
И мы пойдём сквозь серый сон,
И встретит нас там только Он.
И всё забытое давно
Нам сразу вспомнится так свято,
И освящённое вино
Мы принесём в родную хату.
***
Как завершенье жизни всей, приходит вечер,
И ты вдруг думаешь о сне, в котором вечность.
Исчезнешь в ней ты, как в сухом песке вода,
И будет ужас твой подобием креста.
Друзья придут к тебе по гаснущей заре –
Печальные, как этот вечер во дворе.
Сюда, где вечностью и впрямь вдруг станет вечер,
Раздует солнце на востоке вешний ветер, –
Тот, что скрывается теперь в сухой траве,
Как Храм руинами скрывается в листве.
Душа повстанца в них, –
он отдал жизнь, чтоб ты
Теперь смотрел на мир, как сквозь поток воды,
В которой Божья тень, но светлое тепло,
Наполненное тем, что есть,
что будет, что прошло.
***
Как жаль мне дней, что утонули в мраке, –
Воспоминаньем их не отыскать,
Как никогда мне за рекой в овраге
Берёзы белой листьев не достать.
Течёт река и размывает берег,
Да так, что корни у берёз видны,
Но вновь деревья держатся за веру
И в лучшие, как будто корни, дни.
А дни приходят, и песок сплывает
В неведомое с вольною водой.
Всё тот же мрак листву уже скрывает,
И день в нём тонет, что казался мной.
***
Будет дождь над тобой, будет снег, будет ветер,
А тебя… А тебя и не будет на свете,
Как в горячей золе ни огня и ни света,
Как в холодном оружье тепла уже нету.
Ведь теперь над тобой – дождь, и снег, и трава,
Облака в небесах или церковь бела,
Та, в какую душой отлетел навсегда
Ты, печальный, как эта из капель вода
На кресте, под которым покинул сей свет –
И врастает в тебя твой чернеющий крест.
***
На белом снеге белая дорога,
Идти по ней – не вспоминать плохого.
Возвратная она, что – к дому, значит.
Но год прошёл, и новый сразу начат…
На белом снеге белая дорога,
И это путь для обретенья Бога.
Перевод