Секреты мастерства писателя-юмориста раскрывает автор более 40 книг Марсель Салимов.
– Марсель Шайнурович, поделитесь опытом: что ощущает писатель-сатирик к 70 годам? Это грустная дата или весёлая?
– Некоторые авторы утверждают, что у людей моего возраста совсем уже не те ощущения, как в молодые годы. Мой ответ на это смотрите в стихотворении «Неинтересно!». Ну а если кому-то интересно знать, какая это дата – 70 лет, то скажу вполне серьёзно: это самая лучшая пора в жизни человека – ты уже не 50-летний «малайка» (мальчишка) и пока ещё не 90-летний «бабайка» (дедушка). Как можно грустить в таком весёлом возрасте!
– Вы автор нескольких десятков книг. Могли бы вы вывести некую формулу – что главное для сатирического произведения? И можно ли научиться рассказывать о чём-то смешно или для этого надо иметь исключительно природный дар?
– Да, я автор более 40 сатирических книг, изданных в Москве, Уфе, Казани, Чебоксарах, Симферополе и Лондоне на русском, башкирском, татарском, чувашском, болгарском и английском языках. И, наверно, смог бы вывести, как вы говорите, «некую формулу». Ну что ж, дорогая Анастасия, эврика! Наконец в своё семидесятилетие, по вашему заданию, я вывел формулу сатиры:
Эс = М (А+П+С) – (Н+Т), где Эс – эффективность сатиры, сила её воздействия на читателей, на общество в целом; М – мастерство сатирика, его природный талант вкупе с высоким профессионализмом, основанным на знаниях и опыте, умелое использование сатирических приёмов, всех особенностей и возможностей жанра; А – актуальность темы, её общественная значимость; П – правдивое слово сатирика, которое означает объективность в оценке событий, фактов, в анализе ситуации; С – творческая смелость сатирика, который не боится говорить народу, обществу нужные слова в нужное время.
На эффективность сатиры отрицательно влияют: Н – нажим власти, прессинг со стороны властей предержащих, сильных мира сего, их грубое вмешательство в творческую деятельность сатирика вплоть до преследования неугодных; Т – трусость самого писателя.
Моя формула эффективности сатиры звучит так: эффективность сатиры, то есть сила её воздействия на общество, определяется уровнем профессионального мастерства сатирика, помноженного на совокупность смелости автора в поднятии актуальных тем и объективности в оценке фактов и событий; эффективность сатиры тем выше, чем она менее зависит от нажима власти и трусости, чрезмерной осторожности автора сатирических произведений, или самоцензуры. Сатира с высокой эффективностью, как правило, является защитницей интересов народа и опорой для власти, которая желает служить гражданам, а не только себе.
Наверно, а может, и точно появятся когда-нибудь «спецы» из числа учёных-сатириков, которым данная формула покажется не очень научной, возможно, даже примитивной. Не оправдываясь ни перед каким гением, скажу прямо: это ведь только моя формула! Сугубо личная, выстраданная мною, выведенная в процессе создания сатирических произведений, отражающая моё многолетнее творчество.
Своё первое сатирическое произведение я написал в 8 лет. Это было нечто похожее на стихотворный фельетон о таком, как принято говорить сейчас, «социальном зле», как пьянство. В 12 лет – моя первая публикация – информация в районной газете «Ленин байрагы» о школьной жизни. В 14 лет – первый фельетон в журнале «Хэнэк». А ровно через 10 лет – после окончания Башкирского государственного университета и службы в Советской армии – начал свой трудовой путь в редакции любимого издания и продолжил его аж до выхода на пенсию.
Главный редактор, который напечатал мой первый фельетон и взял меня на работу, – народный поэт Башкортостана Марат Каримов – позже (в 1998 году) написал: «Быть сатириком натужно невозможно. Это качество идёт от природы. Марсель Салимов – сатирик от природы. И поэтому естественно его долгое руководство сатирическим журналом». Хорошо было бы, если бы моя биография послужила ответом на вторую часть вашего вопроса. Хотя отнюдь не собираюсь утверждать, что умение рассказывать и писать – исключительно природный или Божий дар. Можно и научиться. Даже нужно – учиться, учиться и учиться!
– Юмор, ирония, сатира – вы разграничиваете для себя эти грани комического или они обычно находятся в некоем смешанном виде?
– Сатира, юмор, ирония для меня будто члены одной семьи. И в своём творчестве к ним отношусь одинаково уважительно. Но многие, в том числе весьма солидные критики, считают меня в первую очередь сатириком. И довольно-таки серьёзным. Трудно не согласиться с этим. Остаётся мне только поддерживать свой имидж «серьёзного сатирика».
– Из чего состоит вещество смеха? Кого легче рассмешить – оптимиста или пессимиста? И может ли писатель-сатирик в жизни быть скучнейшим человеком?
– Чтоб смех получился острым, едким, надо добавить в сатирическое произведение остро-солёненького, вроде лука, чеснока, перца и даже крапивы. Ведь не зря некоторые советские сатирические журналы имели такие названия, как «Перець» («Перец»), «Чалкан» («Крапива»), «Кипэруш» («Перчик»). Но самый главный компонент в веществе смеха – соль. Без неё – никак! Иначе получится смех ради смеха. Может, это нормально для «Comedy Club», но только не для серьёзной сатиры. Сатира – если она настоящая, – в отличие от огурца, не может быть несолёной. Конечно, очень важно здесь соблюдение меры, ведь «блюдо»-произведение ни в коем случае не должно быть недосоленным или пересоленным. Вот где проявляется талант «повара»-сатирика! Приготовленная по такому рецепту моя сатирическая «пища» нравится и оптимистам, и пессимистам.
На своём жизненном пути я встречал немало и весёлых, и скучных людей. Вполне естественно, что иной писатель-сатирик тоже может быть скучным человеком. Но это не значит, что он не способен писать смешные вещи. Ведь умудряются же весёлые писатели писать скучные романы!
– Если говорить о психотерапевтическом рецепте смеха, то, как вы считаете, он действительно лечит или это в некотором роде самообман?
– В конце советской власти небезызвестный Михаил Кашпировский проводил по телевидению психотерапевтические сеансы. Как только с ума не сходили бедные советские люди перед голубыми экранами! Кто-то рукой махал, кто-то ноги поднимал, а кто-то вовсе засыпал. Я посмотрел на эту чудо-картину, послушал гениального волшебника и написал сатирический рассказ «Сеанс юморотерапии (почти по Кашпировскому)». А начинается он так: «Здравствуйте? Можете не отвечать. Чувствую, вы не совсем здоровы, потому что у нас много чего болит: и экономика, и экология, и сельское, и вообще любое хозяйство... Кто скрывает свою болезнь, тот обретает шансы на смерть. Мы не скрываем, говорим прямо: «Эй, медики, вы слышите, мы нездоровы!..» Нет, не слышат. Потому что медицина сама больна». Параллельно с Кашпировским я проводил юморотерапию на творческих встречах в больницах, госпиталях, санаториях и прочих медучреждениях. И вот прошло тридцать лет. А каковы же результаты «лечения» психотерапевта и юморотерапевта?!
– Вы тридцать лет работали главным редактором башкирского журнала сатиры и юмора «Хэнэк» и, кроме того, основали и возглавили журнал «Вилы» на русском языке. Расскажите, пожалуйста, об этом опыте.
– Да, я всю жизнь – почти сорок лет – работал только в одном месте. Работать в одной редакции – то же самое, что прожить жизнь с одной женой. В этом есть свои плюсы и свои минусы. Кто как, а я считаю так: любимая работа как любимая женщина. Её много не бывает. Я до сих пор подписываю свои произведения взятым ещё в школьные годы литературным псевдонимом Мар. Салим. Это не механическое сокращение имени и фамилии. В переводе со старотюркского: мар – это разгром, салим – здоровый. Так и получается, как писал «Новый Крокодил», что я – «здоровый разгром в Башкирии»!
Настоящие сатирики пишут только на злобу дня и никогда не опустятся до того, чтобы пинать «мёртвого медведя». В 1996 году, когда в Уфу приехал Михаил Горбачёв, я подарил ему экземпляр своего «Хэнэка» со словами: «Сейчас вас только ленивый не ругает, а я скажу вам спасибо. За то, что вы были нашим «любимым» сатирическим героем. Но только во время вашего президентства. Теперь уже мы «любим» другого президента». Да, у каждой эпохи – свои темы и свои герои.
– Можно ли говорить о каком-то сугубо национальном, башкирском юморе?
– Можно. Очень много можно сказать о сугубо национальном, башкирском юморе. Но я отмечу только главную его особенность. Сатира-юмор отражает характер и мысли как целого народа, так и отдельной личности. Каков автор, таков и его смех. Некоторые мои российские коллеги увлеклись показом отношений между мужчиной и женщиной, да таких, что называется, «ниже пояса». Разве стоит выносить кухонные разговоры с супругой на широкую аудиторию, тем более – в масштабе страны?! Юмориста должны интересовать совсем другие проблемы – такие, которые волнуют если не всех, то многих. По роду профессии и по общественным делам мне часто приходится встречаться с разными людьми. Бывает, когда еду в трамвае или автобусе, ко мне подходят люди, и приходится вот так, прямо на колёсах, проводить незапланированный «вечер сатиры и юмора». Пенсионеры, особенно активные бабушки, часто обращаются со своей болью. Такие сложные вопросы задают! «Это ведь не ко мне, – говорю им, – это к президентам, главам, министрам». Но ветераны слушать не хотят: «Их-то мы не видим. А ты пиши, обо всём пиши!» Что мне остаётся делать? Конечно же, защищать слабых, но честных и бороться против сильных мира сего, но – несправедливых! И юмор мой оказывается гораздо выше пояса – на уровне сердца, головы, а то и ещё выше. Не случайно свою книгу о башкирской сатире я назвал «Юмор – выше пояса». Как говорится, авторитетно заявляю, что истинно башкирский юмор никогда не опускался ниже пояса и вряд ли кто-либо когда-нибудь дойдёт до этого!
– Насколько я знаю, свои произведения вы сами переводите на русский язык. Трудно ли переводить юмористические произведения? И как в республике решается этот вопрос? Переводите ли своих коллег на башкирский?
– По моему разумению, переводчик что перевозчик: «переправляет» читателя с одного языка на другой, соединяя будто два берега. Хотя точнее было бы сравнить литературный перевод с мостом. Испокон веков именно мосты надёжно связывали разные народы. В современной российской литературе роль «мостостроителей» выполняют переводчики «от Бога», такие как поэт Николай Переяслов. Кому, как не ему, руководителю секции переводов Союза писателей России, не только восстанавливать полуразрушенные мосты, но и возводить новые!
Чтобы оживить переводческую деятельность, необходимы активные поощрительные меры. В этой связи поучителен опыт Башкортостана, полученный в ходе проведения в 2011–2012 годах в Уфе международных конкурсов переводов тюркоязычной поэзии «Ак торна» («Белый журавль»). Этот уникальный культурный проект представил широкому кругу любителей поэзии тюркоязычные произведения в русском переводе. За два года на суд жюри были представлены 656 переводов с азербайджанского, башкирского, гагаузского, казахского, караимского, киргизского, крымско-татарского, ногайского, татарского, турецкого, узбекского, уйгурского, хакасского языков. Будучи членом жюри, я вновь убедился в том, что даже самый лучший перевод не сможет выразить всё то, что имеется в оригинале. Прав был мой коллега позапрошлого столетия австрийский юморист Мориц Готлиб Сафир, который говорил: «Переводы как женщины: если верны, то некрасивы, а если красивы, то неверны». Добавлю от себя: оригинал и перевод как муж с женой. Часто бывает так: у хорошего мужа – плохая жена, а у плохого – хорошая. Редко встречаются идеальные пары типа «замечательный муж и замечательная жена». Вот мы и старались среди участников нашего конкурса выявить таких «счастливчиков».
Гораздо труднее переводить юмористические произведения. В переводе иногда они изменяются до неузнаваемости. Поэтому прозу обычно перевожу сам. Я с удовольствием перевожу и своих коллег из ближнего и дальнего зарубежья. Журнал «Вилы», созданный в 1992 году по моей инициативе, – прекрасная площадка для переводного юмора.
«ЛГ» поздравляет своего давнего друга и постоянного автора, лауреата премии «Клуба 12 стульев» «Золотой телёнок» Марселя Салимова с юбилеем и предлагает читателям его новые стихи.
«ЛГ»-досье
Марсель Шайнурович Салимов (Мар. Салим) – башкирский и российский писатель-сатирик, поэт, публицист. Заслуженный работник культуры РФ и БССР, кавалер ордена Дружбы. Главный редактор сатирического журнала «Хэнэк» («Вилы») в 1980–2010 годах. Председатель Союза журналистов Башкортостана (1996–2006). Лауреат международных литературных премий имени С. Михалкова, В. Гиляровского, В. Набокова (Россия), «Алеко» (Болгария), Н. Гоголя (Украина), Э. Хемингуэя (Канада) и Д. Лондона (США), обладатель званий «Золотое перо России» и «Серебряное перо Руси».