, ветеран Великой Отечественной войны, воевал на Втором Прибалтийском фронте
ОЗИМЬ
Ты помнишь военную осень?
Стучали под нами колёса.
Густую, зелёную озимь
Ударило первым морозом.
Мальчишки – травы зеленее –
Мы встали, храбрясь и бледнея.
Мы встали, мужая сердцами,
В единой шеренге с отцами.
Мы рано пошли колоситься.
Нам в зрелом зерне повториться.
ЭТО БЫЛО В ТИХУЮ НОЧЬ
Это было в тихую ночь,
В трудную фронтовую ночь.
Всё видавший солдат –
Бывший банковский служащий
из Алма-Аты –
Одолжил мне свой карабин
Постоять два часа на посту.
«Нынче дам, а наутро
Ползи на нейтралку и сам
Добывай себе чем воевать».
Старики – понимающий,
Добрый и милый народ.
Я был полон решимости,
Чутко вслушивался в темноту.
И случись –
Знал, что делать и как поступать.
Вдруг из тёмного леса,
Оттуда, где враг,
Наша,
Русская песня, усиленная репродуктором,
Занялась,
Загудела гармонью так внятно и властно,
Что был миг – захотелось подпеть ей.
Но это был миг.
Дальше
Чёткая русская речь, будто дома
(Я-то знаю, что враг говорит!)
Про всё то,
Что мы трепетно представляли своим:
Про посты и секретный пароль (наш пароль),
Про один карабин на двоих (значит, мой),
Про комбата (фамилия, имя, чин)...
Ощущенье такое,
Как будто тебя раздевают.
Часовой – ты всем телом
Во тьме
Осязаешь холодную жабу предательства.
Омерзительно духу
И страшно –
Да, чёрт побери.
Я, мальчишка, хотел быть железным.
Вспоминаю сейчас, так хотел –
И не мог.
Но на шаг не ушёл от поста.
Это первое было моё сражение.
Наутро,
Чуть свет,
Я добыл себе шмайсер.
***
Мы не дружили никогда.
Мы в ссоре тоже не бывали.
Мы только раз,
А может, два
В одной землянке ночевали.
Мы не уснули допоздна,
О чём-то близком вспоминая.
А я его почти не знал.
И никогда уж не узнаю.
Его убили час назад.
Он пал на землю и остался...
Он был весёлым, говорят,
И смерти вовсе не боялся.
ПОБЕДА
Вчера, от жары багровея,
Над топью курляндских болот
Метала огонь батарея,
Полки провожая вперёд.
Без сна пушкари-работяги
Которые сутки подряд...
Сегодня на белые флаги
Безмолвные пушки глядят.
Свезли их когортою тесной,
Заслуженных почестей нет.
Раздольные русские песни
Да брызги несчётных ракет.
Кто большего счастья отведал!
Солдатские кружки полны.
Солдаты встречают победу,
Солдаты победой пьяны.
Там нашей гармони раскаты
Над ширью лугов и полей.
Поют о победе солдаты,
И стынут стволы батарей.
***
На войне я не был ветераном,
Был я очень молод на войне.
Это слово
поздно или рано,
Видимо, пристанет и ко мне.
С возрастом не будет удивленья
Ни у деда, ни у молодца...
Так и обобщают в поколеньях
Чёрточки необщего лица.
Но пока владычествует память,
Ощущенье младости живёт –
Словно май
живыми лепестками
Долг всему живому отдаёт.
Потому и сила, и надежда.
Зрелый возраст голову белит,
А оно –
то чувство, –
как и прежде,
И стареть, и плакать не велит.
В ВЕЛИЖ
А.Г. Бордюкову, учителю истории
Рассказать – не поверишь...
И до нынешних дней
Ездят матери в Велиж
Искать сыновей.
Там у Лидова взгорья
Над быстрой Двиной
Склоняются в горе
Седой головой...
«Александр свет Григорьич,
Дорогой человек,
Неизбывное горе
Нам досталось навек.
Ты немало утешил
Стариков и детей.
Сколько вех,
Сколько вешек
Вдоль кровавых путей!
По незнаемым тропам
Ты неслышно ступал.
Ты немало в окопах
Имён раскопал.
Может, что-либо слышал,
Может, знаешь его –
Бронебойщика... Мишу,
Сынка моего?
Он ивановский родом,
Из рабочей семьи.
Он ушёл добровольно
С институтской скамьи.
Говорили: сурова
Участь их...
Без следа
В зиму сорок второго
Он пропал – навсегда».
Александр свет Григорьич,
Дорогой человек!
Александр свет Григорьич,
Золотой человек.
Неизбывны исканья,
Бесконечны дела –
Их война
как призванье
Мальчишке дала.
За святую науку
Открывать имена
Отдал он свою руку,
Хоть давно не война.
Как рвануло гранатой
Из блиндажной трухи,
Пробудился
в палате,
Весь в бинтах, без руки.
Александр свет Григорьич...
О ДОБРЫЕ ЖЕНСКИЕ РУКИ...
В провалах тяжёлой разлуки,
В высокий свидания час,
О добрые женские руки,
Я снова и снова о вас –
И жизнью, замешанной круто,
И песней с слезой пополам
До самой последней минуты
Всецело обязанный вам.
Я шёл с пушкарями, с пехотой
В великой страде всеземной.
Своей неизбывной заботой
Вы были повсюду со мной.
Со мною в пути бесконечном
И ныне живёт не за страх
Товарищ, уснувший навечно
На маленьких женских руках...
Не надо владеть чудесами,
Волшебную трогать струну –
В годину несчастий вы сами
На бой снаряжали страну.
И пусть это будет, как прежде,
И в сотый, и в тысячный раз...
Хранители нашей надежды –
Я снова и снова о вас.
ВЛАДИМИРУ ЖУКОВУ
Солдату нескончаемой войны,
Собрату по перу и по оружию
Из чувства давнего великодружия
Пишу, не зная лести и вины.
Война не стала нашим ремеслом.
Мы понимаем, не греша сомненьем,
Что воевали всё-таки числом
И лишь потом – суворовским уменьем.
И сколь бы ни была длинна, горька
(Ведь не было до нас войны натужней)
Дорога веры – истинно крепка
В скупой солдатской верности и дружбе.
И даже то, что вечный наш Союз
Не выстоял до истеченья века, –
Лишь оголило тяги наших уз
И не смутило веры в Человека.
И нескончаема земная боль
За всё, что было, есть и завтра будет...
Но тяжкий тот мы выдержали бой,
И Будущее это не забудет.
В ДЕНЬ ПОБЕДЫ 1989 ГОДА
Уходим... Всё меньше в строю
Свидетелей тяжкой победы.
Смутьяны и непоседы,
Стоять вам за правду свою!
Уходим... Нас мало в полях,
Редеют деревни и сёла –
Как будто на цепких, весёлых
От века держались парнях.
Уходим... Уйми ордена
И честного звона медали.
Уймёшь своё сердце едва ли,
Коль награждала война.
Уходим без гула знамён.
Однако побойтесь бравады,
Стяжатели и казнокрады
Застойных и новых времён.
Уходим... Спор не завершён.
Не лезут под автоматы
Сегодняшние бюрократы.
Но суд – он не в пользу проклятых
Небесною властью решён.
Уходим... И без дураков.
Пройдут времена проходные.
Ребята встают заводные –
То внуки фронтовиков.
РОССИЯ
Ни одна страна на свете
Не минула лихолетий.
Но, наверно, ни одна
Их не черпала до дна.
А Россия...
Ах, Россия,
Проморожена до сини,
Прокалёна докрасна,
Где брала ты только силы
Быть и, бедствуя, красивой,
Вольнодумной,
Как весна?
ИВАНОВО