Размышления о гримасах экрана
КАК СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ?
Ответ на этот, казалось бы, непростой вопрос сегодня известен каждому. Надо регулярно показываться на телеэкране. Неплохо бы ещё что-то и говорить, так сказать, «умное». Или хотя бы «интересное». Шутить, например. Юмор продвигает его автора, «пиарит» и даже деньги приносит. А можно податься в политологи или завсегдатаи ток-шоу. Ещё лучше стать ведущим передачи вроде встреч с известными людьми. После двух десятков интервью (некоторые хвалятся тысячами эфиров!) и вас как интервьюера зачислят в «известные».
Другой отличный способ – использовать свою высокую должность. Сейчас объявлено о сокращении расходов на содержание госаппарата. Я бы добавил к этому ещё и сокращение штата околоаппаратных служащих. Судите сами: например, у депутата Госдумы куча штатных помощников. И большинство занимается вовсе не реальными депутатскими делами, они работают исключительно на раскрутку и «пиар» своего босса. С утра до ночи звонят по редакциям газет и журналов, на ТВ и радио, пробивают интервью, передачи, выступления, участие в программах. Ведь это билет в будущее. Примелькавшееся лицо потом могут переизбрать вновь. Так что если хотите попасть на телеэкран – спешите в депутаты (и наоборот). Или в правительство. Будете появляться в новостях ежедневно! Кстати, уже известно самое «пиаристое» место – должность г-на Митволя. При чём здесь охрана окружающей среды? Да кто ж его знает, страна у нас такая… Но именно должность порой становится пропуском в телеэфир.
ПОТОМСТВЕННОЕ ТВ
Многим хорошо понятно, что на экране часто мелькают так называемые дутые фигуры. Среди них – прозаики, которых не читают, поэты, стихи которых малоизвестны, дети и внуки известных в прошлом людей, которые владеют только лишь фамилией и более – ничем. Что поделаешь, такая нынче эпоха. Папы и мамы быстро продвигают своих отпрысков. Примеров много приводить не надо. Их можно перечислять не десятками – сотнями! Наиболее заметные «наследники» на нынешних главных телеканалах, к примеру: шутник Ургант, певцы Пьеха-внук и Малинин-сын, кэвээнщик по рождению Масляков-младший и прочие, прочие. По отдельности подобные им вроде бы симпатяги, но в целом – это армия персонажей по блату, которые своим существованием закрывают дорогу на экран ярким талантам. Совестить таких людей, напоминать им о важности иных профессий, куда они могли бы себя употребить, бесполезно. Они ответят давно заготовленной фразой: «Мы не бездарнее наших предков, и мы это докажем». И доказывают. Годами. А экран терпит, он ведь не одушевлённый. В отличие от зрителей, большинство которых уже давно махнули рукой на этот «родственный беспредел». Страна потомков, где зачастую кинорежиссёры рождаются только от кинорежиссёров, писатели – от писателей, актёры – исключительно от актёров, а телеведущие – только от засветившихся на голубом экране родителей-синонимов. Если бы дети Пушкина объявили себя великими поэтами, а дети Римского-Корсакова – выдающимися композиторами, то общество бы их презрело, а их отцы в гробу бы перевернулись. Но в нашей нынешней, «богатой культурой» повседневности эта «генная инженерия» процветает, включая и современное телевидение.
МИР «ВЕЛИКИХ»
Кто и как нынче представляет людей (сиречь – героев) на телеэкране? В журналистике давно были приняты некоторые принципы – как оценивать вклад в развитие общества отдельного человека. Например, по отношению к деятелям культуры применяются следующие эпитеты – великий, выдающийся, известный, значительный, талантливый, подающий надежды и так далее. И только для ушедших из жизни можно употребить «великий», а для широко принятых зрителем, читателем или слушателем – «выдающийся» или «известный». В журналистике опытные редакторы ранее легко вылавливали «джинсовую рекламу» пустых персонажей и умели ставить нужные определения. Но сегодня у нас нет тормозов для «гениев всех времён и народов». И телевидение здесь буквально в первых рядах.
Многие вышеперечисленные эпитеты ныне также успешно замещает термин «звезда». Не важно, талантлив ли персонаж. Важно, что весь мир делится на две части: «лохи» и «звёзды». Одни на «небе» (в эфире), другие – на бренной земле (у телевизора). Одни на обложке журнала, другие – у газетного киоска с монетами. Одни платят, другие – получают. Объявившие себя «звёздами» (в 95% всё зависит не от таланта, а от количества денег, вложенных в раскрутку) приписывают себе с помощью прессы статус «публичных людей», продавая затем себя, любимых, в буквальном смысле за деньги (включая порой и зрительский доступ к обнажённому телу). Большой такой, звёздный публичный дом. И это считается абсолютно нормальным. Шоу, так сказать, бизнес. Деньги решают всё. Степень величины «звезды» определяется величиной её доходов. Может, она и поёт «не очень», но зато у неё грудь 30-го размера и губы как у головастика, а потому она всегда на экране.
Показательно здесь и обновлённое шоу на Первом канале – «Две звезды». Не стану обсуждать ведущих. Вечная дочка политика Ксения Собчак и «умница-скороговорница» Тина Канделаки – уже члены экранной «семьи», их присутствие в эфире в первом случае неизлечимо, во втором – неизбежно. Но вот Собчак представляет жюри новой программы: «замечательный, блистательный, лучший композитор – Игорь Крутой… лучший деятель эстрады 2-й половины XX века – Юрий Николаев…» Припоминается, как это в той же программе на Первом делал «знаток культуры» Гарик Мартиросян: «великий поэт современности – Илья Резник… великая писательница Татьяна Толстая…» Попробуем отбросить громкие эпитеты и посмотреть трезво на творчество тех, кого представляют. Можно ли назвать Илью Резника «великим поэтом», да при жизни? То есть поставить рядом с Пушкиным, Гёте или Лонгфелло, например? Ответ очевиден – сие невозможно! Так как же его назвать?! Ну хотя бы талантливым или просто – известным поэтом-песенником (в этом особом жанре он явно преуспел). Никому не будет обидно, и ему в том числе.
В этом смысле я часто провожу эксперимент среди своих студентов во время чтения курса по тележурналистике в одном из вузов. При обсуждении таких ток-шоу я их спрашиваю: «Кто знает, например, писателей Татьяну Толстую или Виктора Ерофеева?» (оба они «зацепились» за телеэфир и позиционируют себя на экране в качестве неких «гуру»). В ответ поднимаются многие руки. «А какие произведения они написали?» Из 80 студентов (разных возрастов) реагируют лишь двое. Одна называет «Кысь», другой – «Русскую красавицу». «А вы эти произведения читали?» Ответ: «Нет, но слышали о них!» «Почему же тогда авторов называют великими, если их не читают?» Ответ меня поражает более всего: «Потому что так говорят». Говорят с экрана! Регулярно.
Да так ведь из моськи можно сделать любого слона! И где тот критик или наивный ребёнок, который наконец крикнет – да ведь короли-то ГОЛЫЕ! Хотите быть великими на экране – не ссылайтесь на свои профессии (я, мол, прозаик, или поэт, или музыкант). Если уж ведёте программу – будьте великими в самой программе, станьте суперведущими, гуру телевидения, личностями передачи, а не мифами в виде красочных ярлыков и псевдоэпитетов. Или тогда уж будьте реально «великими писателями». А если ведущие называют вас «гениями», то нужно иметь хотя бы смелость и мужество поправить незнаек. Как говорят, будьте проще, и тогда думающий народ к вам потянется. Иначе «пипл» будет лишь знать о вас, но читать или слушать – НИКОГДА!