Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 25 февраля 2015 г.
  4. № 8 (6498) (25.02.2015)

Горький воздух тишины

Выпуск 1, февраль 2015

25 февраля 2015

СВИРЕЛЬ

Вот и я сгорел вослед
Всем, кто до меня сгорели.
Где души высокий свет,
Где тот мальчик? Его нет,
Только звук его свирели.

Ту свирель мне на мосту
Бес вручил или прохожий?
Подмигнул – и в пустоту…
Обожжённый, на ветру
Я запел неосторожно.

На свирели той играл
Пан когда-то козлоногий
Среди рощ и диких скал,
Что за звуки извлекал!
Но над ним смеялись боги…

И летит душа, легка,
Древним ужасом объята,
Где заката облака.
Надо мной исподтишка
Насмехаются собратья.

Жизни тоненькая нить.
Что забвение и слава?
Муза, смею ли просить,
Прежде чем испепелить,
В губы чтоб поцеловала.


* * *
Бедной осени наследник,
Я сегодня не у дел;
Лист сорвавшийся, последний,
Вдоль аллеи полетел.

Осень поздняя. Сухая.
Ветки голые черны.
А я пью, не просыхая,
Горький воздух тишины.

Всё, что было, мимо, мимо,
Не веду потерям счёт,
Ибо всё неумолимо
В свою очередь снесёт.

Только всё же есть мне дело
До всего, пока живу,
В этой роще поределой,
Погружённой в синеву.

Вот кружится лист багряный,
Выбирает, где истлеть;
И душою покаянной
Я приемлю эту смерть.

Ни о чём не сожалею;
Мы, душа, с тобой одни
В тишине пустой аллеи
В эти годы, в эти дни.


Русская звезда

Среди разодранной страны
И разобщённого народа
Мы все в своей беде равны:
Пьянит кровавая свобода.

Над правдой ставим правоту
И право утверждаем в силе,
Не замечая, что черту,
Где гибель ждёт, переступили.

Без боя сдали рубежи
Трудов и славы поколений
Под натиском вселенской лжи
И душу поразившей лени.

Иль с русской началась души
Последняя – за Небо – битва?
И змея кольца чешуи
К броску решающему свиты.

Последние сомненья прочь!
Сивилла гибель нам пророчит.
И ужаса не превозмочь
Всеевропейской серой ночи.

К любви наш голос призывал.
Чему же ты, Европа, рада?
России гибельный развал –
Канун всеобщего распада.

Цивилизации оплот –
Россия – рухнет, вслед за нею
Европа гордая падёт,
На милость отданная змею.

И сдавленный предсмертный всхлип –
Последнее, что нам напомнит:
И что провидел Еврипид,
И видел Данте в преисподней.

И Русская сверкнёт звезда
Вслед остальным по небосводу…
А Бог к себе – в любви! – нас звал,
Как благо давший нам свободу.


* * *
Что мне в жизни земной и превратной?
Я хочу возвратиться туда,
Где любви языком мне понятным
Говорит со звездою звезда.

Где ни горестей нет, ни печалей,
Я забуду, что был всем чужой,
Ибо слово, что было вначале,
Станет мне путеводной звездой.

Полечу искромётной кометой,
Глыбой льда, что объята огнём.
Что жалеть мне оставленных где-то?
Что мне плакать? И помнить о чём?

В круг весёлый вступлю хоровода,
Что ведут во Вселенной миры,
А желанная сердцу свобода –
Только отблеск чудесной игры.

И законы игры принимая,
Я отправлюсь в назначенный путь:
И предстанет Земля, возрастая,
Предо мной – и уже не свернуть…


На дне

В Нижнем Новгороде район на берегу
Волги, под стенами Кремля, где
М. Горький нашёл героев
своей пьесы «На дне».
С утра прозрачно и свежо,
И листопад, что тише света, –
Зовётся это «бабье лето».
В ту осень не было его.
Дождь заряжал с утра. Евгений,
Непризнанный страною гений,
А значит, собственной женой,
Брёл к дому, выйдя из пивной.

Когда жена ушла к другому,
Кто тащит в дом, а не из дома,
Не стал делить он с ней квартиру.
Взял рукопись, где вкривь и вкось
Каракули, но он всерьёз
Считал, что в ней спасенье миру,
И был таков… И ходом дней
Он очутился здесь, «на дне».

О «дне» поведал миру гений
Великодушных откровений,
Провозгласив, что «соль земли» –
Среди воров, бродяг и пьяниц

(Тогда ещё не навели,
Скрывая грязь, державный глянец).

Подвалы смрадные, шалманы,
Дворы с проходом – сущий рай
Для тех, кто жизнью был обманут
Или ступил на жизни край.
Ну что ж, заляжем здесь, «на дне» –
В отраве мыслей есть отрада:
Не думать о грядущем дне,
А настоящего – не надо.

Увы, герой мой не герой –
Поэт и мирный обыватель,
Но только с нежною душой
Любви и правды соискатель.
А где искать любовь – «на дне»?
А правду – у чьего престола?
Скорее истину в вине
Найдёшь. Не жизнь была – застолье.
И был один герой в стране:
Иконостасом грудь – всё мало.
Отяжелевшая во сне,
В тени бровей страна дремала…

О чём, мой несуразный гений,
Задумался? Не ты один
Живёшь, не зная сожалений,
В стране вне смысла и причин.
А что нас приучили ждать
Из ничего и ниоткуда,
Так это коммунизма чудо,
Неведомую благодать.
Когда полмира тьма объяла,
Казалось, это навсегда,
Звезда кремлёвская сияла,
Что Вифлеемская звезда.
А что безмолвствовал народ,
Не потому, что злу подвержен,
Но вместо «права» и «свобод»
Предпочитает жить в надежде…

Тут мыслей ход его некстати
Был грубо прерван: участковый,
Жильцом интересуясь новым,
Зашёл. Евгений сполз с кровати,
Точнее, с раскладушки старой
(Её и табуреток пару
На днях со свалки приволок,
Свой обживая уголок)
Навстречу гостю.
Слово «мент»
Тогда страна ещё не знала.
И мой поэт не диссидент,
А просто безобидный малый.

«Ну что же, – молвил участковый, –
Твой случай для меня не новый,
Живи покуда, место всяко
Пустым не будет, глядь, бродяга
Его с подружкою займёт,
Не оберёшься тут забот».
Ушёл. Закрыв за гостем дверь,
Представил жизнь свою Евгений
Как цепь немыслимых потерь
И незавидных злоключений.

День не закончился на этом –
Стук в дверь и шумные друзья
Ввалились. Без друзей нельзя,
Тем более друзья – поэты.
Хотя с недавних пор поэт
В России больше, чем поэт, –
Великий, право, афоризм.
Вот так гора рождает мышь.
Да что нам записной вития,
Не запастись словами впрок.
У нас был свой учитель – Витя,
В своём отечестве пророк.
И речь его была сурова:
Одно дано поэту – слово,
Чтобы сердца глаголом жечь,
А прочим можно пренебречь.
Поэт – он больше не поэт
В стране, где ценит литначальство
Твоё заёмное гражданство
И неуёмный пиетет.

И каждый думал про себя,
Себя единственно любя,
Что если он и не от Бога,
То всё же истинный поэт.
Простим и не осудим строго
За то, чего от Бога нет.
Ведь всяк по-своему чудак,
Но думал не иначе как:
Что поэтическое братство –
Страны последнее богатство,
Отправленное на чердак.

…Наутро с трудной головой, –
Не то чтобы кручина злая, –
Но был Евгений сам не свой,
По крохам жизнь припоминая.

Река сквозь мутное окно
Виднелась, рябью волн одета.
Как это было всё давно:
Влюблённость, беззаботность, лето.
И жизнь, и время – всё так просто –
Твои.
Как лето на реке!
Взять катер и махнуть на остров
Гурьбой весёлой налегке.

И эта женщина – твоя!
Как ей идёт загар небрежный!
И ничего, что взглядом нежным
Она глядит не на тебя.
Купаться! Что сидишь? Пошли! –
(Она в азарте платье скинет.)
Что смотришь? – весело прикрикнет,
Нырнёт – и выплывет вдали.

И ощутить как благодать
Блеск солнца, плеск волны ленивый…
Как это просто – быть счастливым!
Ещё бы это понимать.

Тэги:
Обсудить в группе Telegram

Евгений Кухтин

Евгений КухтинРодился в 1949 году в Барнауле. С... Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Интервью Событие Утрата Сериал Новости Театральная площадь Век Фильм Поэзия Калмыкии Презентация
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
  • Пользовательское соглашение
  • Обработка персональных данных
ВКонтакте Telegram YouTube RSS