Алексей Митрофанов. Прогулки по старой Москве. Арбат. – М.: Ключ – С, 2006. – 272с.: ил.
Об Арбате пишут часто и охотно. Тема благодатная, яркая, цитат – море, стихотворных строк – изобилие. Даже если собрать под переплёт уже слышанное, известное, да подойти к делу с умом, получится многотомное повествование. Но читателю вдумчивому, дотошному этого мало, он жаждет новых подробностей.
Автор в архивной пыли покопался изрядно и тоже постарался открыть для нас неведомое или хорошо забытое… Вот, к примеру, перед войной на арбатских мостовых появились цветные прозрачные кирпичи, которые подсвечивались снизу. И прохожие с удовольствием вышагивали по этой сказочной поверхности.
Есть в книге и другие факты, которые заставляют читателя перепрыгивать через десятилетия и даже столетия. В 1907-м в электротеатр «Гран Паризьен» на Арбате пришёл пешком из Хамовников сам Лев Толстой. Жена Софья Андреевна затем отметила в дневнике, что писатель от путешествия «устал и остался недоволен». Спустя десять лет в другом электротеатре – «Художественном» содержали пленных красногвардейцев. Там же в 1935-м кроме прочих удобств оборудуют комнату матери и ребёнка, а рядом в саду будут давать эстрадные концерты, с которыми выступит Театр треста Мосгоркино.
В 20-х годах прошлого века в затейливом «мавританском» морозовском особняке на Воздвиженке размещались анархисты, потом здесь Мейерхольд и Эйзенштейн ставили свои спектакли. А век с лишним назад на Собачьей площадке – мир её праху! – Пушкин гостил у своего друга Соболевского, декламировал стихи и лакомился розовой пастилой. Кстати, вспоминать про вкусные подробности книги часто можно и без кавычек – речь идёт то о меню «Праги» с консоме, расстегаями, рябчиками с салатом, то о гастрономических пристрастиях арбатской аристократии: «…покупали граммов по сто – сто пятьдесят, максимум двести: сыру, языковой колбасы, осетрины горячего копчения», то о знаменитом арбатском магазине: «У Белова всякой снеди видно много сквозь окно…»
Многие чувства испытает читатель книги: изумление, радость, грусть. Без грусти любые воспоминания немыслимы, а о прежнем Арбате – тем более: сколько здесь было потерь...
Напоследок процитирую стародавнее выражение: «За деньгами – в Замоскворечье, за чинами – в Петербург, за знаниями и воспоминаниями – на Арбат». Не знаю, как нынче с первым и вторым утверждением, а третье, безусловно, актуально и по сей день. Во всяком случае – для автора этой книги.