На канале «Культура» показали большой документальный фильм режиссёров Бориса Караджева, Григория Рябушева «Писатель «П». Попытка идентификации».
В анонсе – странное: «На рубеже тысячелетий Виктор Пелевин стал едва ли не самым модным, популярным и коммерчески успешным писателем России. Кто же он такой, господин Пелевин?» Как случилось, что именно к нему оказался сегодня применим титул «властитель дум»? И как при этом он смог сохранить своё инкогнито?» То есть авторов фильма интересует не то, что любимцем креативного класса написано, а то, как он стал успешным, знаменитым, да ещё сохранив инкогнито.
Обо всём этом в фильме размышляют люди, знавшие писателя в разные периоды его жизни, в том числе китаевед Б. Виногродский, поэт В. Куллэ, писатели Д. Быков, П. Басинский, В. Покровский, Э. Геворкян, А. Королёв, главный редактор журнала «Знамя» С. Чупринин, критик Н. Иванова, а также бывший генеральный директор издательства «Вагриус» Г. Успенский.
Что же выяснилось? «П» довольно рано сам стал строить свой особый, нелюдимый, загадочный писательский «имидж» – его «стёртый» облик не соответствует яркой публичной деятельности, потому он её и избегает. То, что он «хороший человек», сказать нельзя, да и должен ли современный писатель быть хорошим человеком? Оказалось, что «П» ещё и неблагодарный, – многие из тех, кому он обязан, говорили о нём, мягко выражаясь, сдержанно. И никто – с любовью (разве что иностранные переводчики), да и он никого не любит. У «П» был выбор творить в расчёте на нобелевку или становиться модным писателем. Он выбрал второе (деньги – это свобода). Всех, кто ему когда-то помог и потом, как он считает, обидел, он изобразил в своих произведениях безжалостно сатирически. Говорили, что каждый следующий роман слабее предыдущего, но тиражи тем не менее рекордные. И этот живущий в Германии, редко наведывающийся на Родину мизантроп-эзотерик – властитель дум?
То ли у креативного класса планида такая, что гуру их крайне несимпатичны, то ли «П» чем-то не угодил белоленточной интеллигенции, и они вычеркнули его из списков гуру.
А о литературе – ни слова, да была ли она?
А.К.
