Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 26 апреля 2023 г.
Литература Литературный резерв Портфель ЛГ Спецпроект

Игра

Эссе

26 апреля 2023

Алина Валишова

Лауреат XVIII Всероссийского конкурса публицистических работ молодых журналистов «Вызов – XXI век». Как журналист публиковалась на интернет-порталах AstraKult, «Пункт-А». Живёт в Астрахани.

________________________________________________________________________________

Маленькие карманные часы лежали полуоткрытые на столе, и длинные светлые пальцы то надевали на эти причудливые часы, то снимали лежащее на них небольшое кольцо. И эти длинные пальцы, как мне казалось, всегда пребывали в каком-то беспорядочном движении так же, как и их хозяин. Он то стремительно срывался с места и куда-то быстро шёл, то вновь возвращался, садился на стул и, обретя на какое-то ничтожное мгновение спокойствие, начинал оглядываться по сторонам. Аккуратные руки его изрисованы были голубыми ниточками-венами, робко выглядывавшими из-под тонкой бледной кожи.

Невыносимо сложно было угнаться взглядом за этой живостью в его существе, но тем интереснее становилась игра, в которой мне необходимо было подловить призрак секундного оцепенения. Когда удавалось запечатлеть в памяти этот момент, я ощущала греющую моё сердце радость маленькой победы.

Он сидел чуть поодаль от меня, опустив взгляд на свои карманные часы, которые продолжали неизменно лежать на столе, украшенные сверху кольцом. Он внимательно смотрел на эту незамысловатую конструкцию, изредка поднимал взгляд, осматривая кого-то, и вновь обращался к своему «изобретению». Даже во взгляде его теплилась какая-то суетливость. Бордовая рубашка обтягивала неширокие плечи, и при очередном полуобороте на ней рождалась новая складка и умирала, когда её хозяин вновь принимал исходное положение. И я стала невольным свидетелем этой вечной борьбы оживлённости и спокойствия его тела, рождения и умирания складок на тёмной рубашке.

Иногда он поправлял светлые волосы, собранные в длинный прямой хвост, обхваченный одной резинкой наверху и другой внизу, ближе к концу хвоста. Мне всегда казалось это забавным – использовать именно две резинки, но было в этом и что-то необычное, врезающееся в дырявые стенки моей ненадёжной памяти.

А иногда он улыбался, когда все улыбались или кто-то удачно шутил. И это особенно очаровывало меня. Когда человек улыбается, то с лицом его происходят неясные, едва уловимые метаморфозы. И в отличие от других эмоций, будь то злость, грусть или удивление, радость всегда мимолётна. Улыбка цветёт на губах только долю секунды, а остальное лишь тень этой улыбки.

Было и ещё кое-что, невольно вызывавшее не меньший трепет в моём юном сердце. И это было ужасное оружие, против которого я оказывалась бессильна, и все мои слова-бусины, так красиво и стройно нанизанные на тонкую проволоку текста, рассыпались, таяли на щеках рубинового смущения. Случалось это каждый раз, когда я позволяла себе задержать изучающий взгляд чуть дольше положенного. Ох, и как это тяжело – разрешать себе любоваться кем-то лишь несколько секунд, потому что в противном случае твой взгляд становится слишком тяжёл и заметен другому, тебя непременно замечают и смотрят в ответ! Так вот, когда такое происходило, он поднимал на меня свои светлые глаза (мне так и не удалось разгадать их причудливый цвет, но я остановилась на оттенке, близком к светло-зелёному, и таковыми его глаза остались в моей памяти), делал очередное стремительное действие – подмигивал. Цок-цок – слова-бусины рассыпались по хрустальному полу моего воздушного замка.

И тут тело его, стройное и красивое, вновь приходило в движение, и подходящий момент был упущен. Он стремительно скрывался из поля зрения, как скрывается от охотника пугливая антилопа при треске сухих веток. Эта игра мною проиграна. Какая досада, досада…

Обсудить в группе Telegram
Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
01.02.2026

Запретный Лермонтов

Неизвестные шедевры Лермонтова показывают на выставке «Му...

01.02.2026

Победила «Линия соприкосновения»

В ЦДЛ подвели итоги третьего сезона независимой литератур...

01.02.2026

Богомолов поделился планами

Худрук Театра на Малой Бронной готовит постановку «Служеб...

01.02.2026

Расскажут об Александре Иванове

Лекция о выдающемся художнике пройдет в Третьяковской гал...

31.01.2026

Достоевский, Прокофьев, Гергиев

Оперу «Игрок» в постановке Мариинки покажут в Большом...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS