В кинотеатре «35 мм», специализирующемся на зрелищах рафинированных, если не сказать элитарных, показали японский анимационный цикл «Зимние дни», снятый ещё в 2003 году, но до относительно широкого российского экрана добравшийся только теперь. Между тем его здесь ждали с особым нетерпением, поскольку один из фильмов этого международного проекта снимал Юрий Норштейн.
«Зимние дни» (1684 г.) – поэма Мацуо Басё, один из шедевров традиционного японского жанра рёнку, что в переводе значит «сцепленные строфы», – это особого рода «венок» из хайку, сочиняемый коллективно. Цикл начинает всегда самый знаменитый поэт, почётный гость пригласившего его поэтического собрания. Последние две строки его стихотворения становятся первыми в хайку хозяина собрания и так далее по кругу. Идея сделать фильм по тем же правилам родилась у самих японцев. Проект заключался в том, чтобы раздать разным режиссёрам по строфе (которых в поэме всего 36); каждый должен сделать свой кусок так, как сочтёт нужным, а затем отдельные сюжеты сложат воедино.
Приступая к столь любопытно задуманной экранизации национальной поэтической святыни, японцы собрали с миру самые лучшие нитки. Все 36 участвующих в проекте авторов – всемирно признанные мэтры художественной анимации. Аниматоры «со стороны» – это Рауль Серве (отец бельгийской мультипликации), чешский аниматор Бржетислав Пояр, три призёра Оскара (канадец Ко Хоедеман, англичанин Марк Бэйкер и наш Александр Петров), ещё один представитель Канады Жак Друэн и китаец Вонг Бай Ронг.
В качестве почётного гостя, начинающего цикл, в «Зимние дни» был приглашён создатель «›жика в тумане». Примечательно, что сам Норштейн своей работой – производящим необычайно сильное впечатление сюжетом о том, как Басё случайно встречается с апокрифическим персонажем японского фольклора весёлым нищим Тикусаем, – остался не слишком доволен, считая, что не смог добиться нужной интонации… Потом уже для себя он переснял его и теперь собирается озвучивать заново.
Показ анимационного цикла был продолжен документальным «фильмом о фильме», в котором каждый из режиссёров объяснял, как он понял предложенное ему хайку и почему сделал свой эпизод именно таким. В итоге получилась своеобразная (и по-человечески очень трогательная) энциклопедия анимационного мастерства, и, честное слово, наблюдать за этим путешествием по лучшим анимационным «кухням» мира было ничуть не менее интересно, чем смаковать конечный художественный результат – неизменно блестящий в каждом частном случае и завораживающе прекрасный в своём целостном многообразии.