Снова взяться за перо
К сожалению, Южная Осетия больше знакома россиянам по кадрам военной хроники как место, где долгие годы не стихали кровопролитные бои. К счастью, эти времена благодаря Российской Федерации ушли в прошлое. Сегодня прозаики и поэты Южной Осетии могут вновь «служить музам». Долгие 20 лет войны, конечно же, они не молчали, но не всегда удавалось им заглушить пушки, не всегда удавалось достучаться даже до местного читателя, не говоря уже о выходе на более широкую аудиторию.
После 2008 года многое изменилось, но приоритетным направлением была послевоенная реконструкция. Пять лет жизни в условиях мира дали возможность нашим писателям вновь взяться за перо. Очень важно, чтобы сегодня российский читатель узнал Осетию и с этой стороны тоже. Литература является тем объединяющим или интеграционным фактором, который служит мостом мира между культурами стран, народов.
Давид САНАКОЕВ, министр иностранных дел РЮО
Зеркало жизни
Современная осетинская поэзия является своеобразной поэтической летописью духовной жизни нации и отвечает всем требованиям высокого художественного слова. Творчество рано ушедших из жизни поэтов Хазби Дзаболова, Георгия Бестауты, Шамила Джикаева, Скифирона, Таймураза Хаджеты оставило глубокий след в осетинской поэзии. С помощью их творчества проснулись в наших душах мужество, любовь к ближнему. Они «как бы плечом» вталкивали «образ в строфу», – как сказал Лев Озеров о Таймуразе Хаджеты.
Благодаря Нафи Джусойты, Ахсару Кодзаты и многим другим поэтам осетинская поэзия обогатилась как формой, так и поэтичностью. Мы все являемся невольными свидетелями необыкновенных событий последних десятилетий, распалось основное ядро социализма, и во всём мире, к сожалению, между государствами изо дня в день усиливается вражда.
А на нашей земле разнородные конфликты переходили в жестокие военные действия, вследствие чего мы обрели свою свободу и живём в независимом государстве – в Республике Южная Осетия. Но несмотря на кровавые события, осетинская поэзия осталась чувствительной, мужественной, учит своих читателей мудрости, высокой интеллектуальности.
Грузино-осетинская война оставила глубокий след в осетинской поэзии. Нельзя забыть тех страшных дней, которые испытала осетинская земля. Ахсар Кодзаты потому вспоминает писателя Алеша Гучмазты:
Открыт ему без глазоглядства каждый
наш нерв, он ведает, что мы за люди.
Сидеть на ангельском суде он будет,
а мы под ним – неправ ты, прав ли дважды.
…И тайно-явно – слёз моих теченье…
И жжёт меня, крушит меня смущенье.
(«Алеш». Перевод Юрия Музалькова)
Столетиями любая литература находит своё лицо. Благодаря фольклору и русской литературе осетинская проза родилась на рубеже двух веков – ХIХ и ХХ. Осетинский читатель мог познакомиться с трагедийной и героической прозой Коста Хетагурова и Сека Гадиева. В рассказах Арсена Коцоева увидеть классическую новеллу. Цомак Гадиев, Чермен Беджизаты смогли создать образ ищущего равноправия и справедливости горца. Нынешняя осетинская проза под ногами чувствует крепкий фундамент. Вместе со старшим поколением бок о бок работают Гастан Агнаев, Изатбек Цомартов, Юрий Габараев…
В осетинской прозе особое место уделяется новеллам и роману «Матрона» Алеша Гучмазты, погибшего от рук грузинских неофашистов во время грузино-осетинской войны. Он творил, говоря словами Руслана Тотрова, «мир живых людей, созданный силой дарованного свыше вдохновения, мир добра и зла, мир не менее реальный и трагический, чем сама жизнь».
Человечность, гуманность в осетинской поэзии и прозе никогда не стояли на последнем плане. А в нынешней ситуации, если не осетинским литераторам, то кому ещё знать, что спасёт мир от катастрофы. А это говорит о том, что если лучшие сыны народа стоят на правильном пути, то не надо бояться, надо держать руль жизни крепкими руками.
Мелитон КАЗИТЫ, председатель Союза писателей РЮО
Мистический край
Т.е. это для русского человека всё очень близко и если нами забыто, то сохраняется в русских поговорках и пословицах.
300 лет назад осетины поклялись быть навеки с Россией. Так есть и будет. Став органичной частью Русского мира, осетинская культура впитала в себя весь русский культурный код, обогатив своим наследием и всю русскую культуру тоже. Сегодня внимательные исследователи говорят о славянскости осетинского менталитета. Я бы говорил о русскости. Удивительная вещь: осетины не только прекрасно говорят на русском и осетинском языках, осетины думают сразу на двух языках, произвольно «переключая раскладку клавиатуры», дополняя языковыми оттенками и глубинным смыслом свои тексты. То есть осетины в большинстве своём и сохранили национальный колорит, и обрели русское сознание.
Особенно ярко проявляется и сохранилось это явление на юге. Там, в горах за Большим Кавказом, осетины в Новейшее время построили своё государство – Республику Южная Осетия. С оружием в руках отстояли и свой малый народ, и право говорить и думать на двух родных языках: русском и осетинском.
В осетинском обществе сильны традиции прямой демократии, выборности управления, принятие коллективных решений по важным вопросам. Утратив частично навык мирной жизни в двадцатилетней борьбе за свою русскую идентичность, сегодня южные осетины учатся жить снова. В этом немаловажную роль играет национальная культура. Осетинские художники, литераторы, музыканты покоряют мировые подмостки, занимают достойные места в российских и мировых анналах искусства и культуры.
Алексей МАРТЫНОВ, директор Международного института новейших государств
Дни осетинской культуры
Репертуар программы разнообразен – выставки осетинских художников, выступления музыкантов, круглые столы и презентации. Оказалось, что всё это вызывает неподдельный интерес не только у осетинских диаспор. Российские соотечественники и иностранцы впервые получают возможность познакомиться с осетинской культурой, узнать из первых рук о прошлом и настоящем Осетии.
На выставке в Стамбуле были представлены живописные полотна Шалвы Бедоева, Магреза Келехсаева, Лаврентия Касоева, Вадима Пухаева, Владимира Айларова, Ахсара Есенова и Олега Басаева. Состоялись встречи с турецкими художниками кавказского происхождения, приём в культурном центре осетинской диаспоры в Турции, презентация новых книг по истории и культуре, вышедших в прошлом году в Осетии.
Руслан БЗАРОВ, доктор исторических наук, профессор
От войны до войны…
Июнь 1941 года – начало Великой Отечественной – был для людей крошечного края совершенно неожиданным и скорбным явлением. Скорбели – молча. И не только простые труженики села (горожан в Южной Осетии тогда было всего несколько тысяч), но и журналисты и писатели. Ни слова за гранью официальных указаний. Даже в стихах, в поэтических присягах. И уходили на войну – молча, словесная и эмоциональная сдержанность в письмах солдат первых недель войны поразительна. Молчание же в стихах объясняется просто: у писательской организации Южной Осетии был единственный и, разумеется, небольшого объёма печатный орган (журнал «Фидиуæг» – «Вестник»). В самом начале войны «Фидиуæг» был закрыт, и журнал стал выходить вновь лишь четыре года спустя, в сентябре 1945 года.
Конец Великой войны – великой и по своей освободительной цели, и по своему всесветному масштабу, и по числу бойцов, вовлечённых в эту истребительную битву, и по неисчислимым людским потерям. И, наконец, по неизбывному горю народов России – как больших, так и малочисленных, каким было и население Южной Осетии.
К дню начала войны в Южной Осетии проживало 102 тысячи человек. Из них осетин было 72 тысячи. В армию было призвано в годы войны (вместе с призывом 1940 года) 24 тысячи. Словом, из осетин каждый третий оказался в рядах Советской армии, выстоявшей в этом всемирном побоище и одержавшей в нём самую великую победу в истории войн на нашей планете.
Джавский район РЮО, фото - Алексей МАРТЫНОВ |
Чтобы убедиться в правоте этого утверждения, достаточно вспомнить один известный факт. В одной только битве на Курской дуге участвовало с обеих сторон около трёх миллионов солдат и офицеров и около шести тысяч танков. И моя память за все послевоенные долгие годы не может расстаться с горестным знанием – в этой битве сгорел в танке командир боевого экипажа, осетинский поэт Хазби Калоев. Он необычайно талантлив, лучший среди своего поколения осетинских стихотворцев, а был ему всего лишь 21 год...
К началу этой войны за двадцатилетие советской власти выросло новое поколение литературной молодёжи. Большинство погибло на войне. Скорбные списки их высечены на мраморных плитах у входа в писательские организации Севера и Юга Осетии. Их более пятидесяти. Но в списки вошли лишь те из них, кто уже печатался в периодике. Не успевших пробиться в печать молодых писателей вдвое больше.
Югоосетинские писатели старшего поколения все ушли на войну. В тылу остались лишь три старика, одна пожилая женщина и два инвалида. Вернулись с фронта лишь некоторые из призванных после тяжёлых ранений. Это – Гафез, Бекоев Елиоз, Дзугаев Георгий, Асаев Реваз, Букулов Алексей, Маргиев Коста, Дзугаев Хаджумар, Пухаев Пётр и др.
Завершение войны принесло южным осетинам не только радость «со слезами на глазах», но невыразимое чувство трагизма народной судьбы: в боях за свободу Родины сложил свою голову каждый шестой осетин. И вся безысходность ситуации в том, что это были молодые парни, коим предстояло воспроизвести генофонд родного народа. Случилось так, что южных осетин и ныне, спустя почти семьдесят лет, меньше, чем было в 1941 году до начала войны. И в этом неизбывный трагизм судьбы южных осетин.
И показательно, что наши историки и писатели фиксируют этот трагизм не горестными словами причитаний, а мужественным молчанием. Да, говорят о том, что каждый шестой из южных осетин был мобилизован, что каждый второй из них погиб. Говорят и о том, что около двух тысяч участников войны стали офицерами, что среди них тысячи награждённых и семь героев Советского Союза, или один герой на десять тысяч человек... Этим можно гордиться, но одолеть трагизм ситуации ни гордостью, ни молчанием невозможно.
Трагизм судьбы южных осетин резко усилился с распадом СССР и с возобновлением захватнических претензий властей Грузии на крошечную территорию южных осетин. Фашиствующий националист Гамсахурдиа, захвативший Грузию, вышедшую из состава Российского государства с благословения случайного и близорукого «Государя российского» Ельцина, заявил, что территория Южной Осетии исконная грузинская земля, осетины – народ пришлый, и он их выгонит с южных отрогов Кавказской гряды на север. Так осетины дожили от Великой войны – до новой, бесконечной, с древним соседом, обернувшимся лютым захватчиком. Эта новая война длится с 1988 года, когда начался её информационно-пропагандистский период.
Грузинские власти решили в августе 2008 года уничтожить южных осетин, превратить наш край в «чистое поле» и отгородиться от России хребтом Кавказа.
Было ясно: пятидесятитысячный народ не может устоять против вооружённой до зубов армии пятимиллионного агрессора. Но нам пришла на помощь великая Россия и спасла нас – своих граждан, преданных России, как Родине и как государству. И в Южной Осетии не только люди, но камни благодарны российскому воинству и гражданству, равно как и руководству.
Разумеется, от Великой войны до жалкой попытки захватить родной очаг малочисленного народа дожили далеко не все солдаты, ставшие, одержав победу, ветеранами. Но и в годы долгой мучительной борьбы за свой родной дом они были рядом с бойцами, т.е. со своими сынами и внуками.
Собственно, и писательство наше состояло в рядах этих бойцов. И на боевом посту погиб талантливый прозаик и поэт Алеш Гучмазты...
Писатели Южной Осетии за послевоенную полувековую историю прошли трудный, но результативный творческий путь от послушного исполнения требований так называемой официальной, чиновничьей «эстетики» до талантливого, творческого усвоения велений высокоразвитого реализма.
Ныне на всей неоглядной Руси торжественно отмечают день Великой Победы во второй Отечественной войне. Известно, что в день столетия победы в первой Отечественной, в 1912 году, в России были живы ещё пятеро участников войны против наполеоновского нашествия.
В моём сердце ныне теплится единственное желание – чтобы из участников Великой Отечественной ко дню столетия Победы в ней здравствовало хотя бы пятьсот солдат и офицеров, которые бы с улыбкой повторяли слова Твардовского:
Если б совесть позволяла,
Жил бы двести лет!
Нафи ДЖУСОЙТЫ, писатель
Алихан ТОКАТЫ
(1893–1920)
Он был словно обделён счастьем с рождения и до самой смерти – не успел познать ни радостей любви, ни возможности иметь собственную семью. Глубокая философия его стихов с удивлением воспринимается современным читателем, когда он узнаёт, что этот мальчик умер в 27 лет, и поэтическое признание его таланта пришло через много лет после его смерти. Подлинный поэтический гений – всегда философ и ремесленник. Он одним штрихом способен превратить обыденную картинку в знак мироздания...
Лестница
Даже ползая по грешной земле,
Мы хотим-не хотим –
Рождены одолеть
крутую дорогу.
В пелене детских страхов,
иллюзий, мгле,
Избираем путь к тому,
кого именуем Богом.
Пред немыслимой,
неведомой высотой
В путах робости,
неверия и сомнений,
Смотрим в бездну минувшего,
Забывая порой,
Что идущему вперёд и ввысь
дорога дарит ступени.
Лишь паломника
к святой высоте
Выше вечно-седых вершин
дух возносит как дар для Бога.
Обретает, кто бредёт
к заветной мечте,
Белоснежные крылья,
Скромно сложенные до срока.
Перевод Романа Газенко
Фиалка
Моя надежда тает
Слезой последних льдин.
Невинно осуждённый,
В неволе я один.
Был миг – кусочек неба
В решетчатом окне
Послал букетик нежный
Закованному мне.
Кто ты, та незнакомка
За каменной стеной,
Что молвила негромко:
«О, бедный мальчик мой...»?
Кто ты, что жребий жалкий
На счастье заменил?
Кто ведал, что фиалки,
Как небо, я любил?
Перевод Романа Газенко, Полины Шамрай
Таймураз ХАДЖЕТЫ
(1945–1996)
«Осетинский Есенин» Таймураз Хаджеты обладал редчайшим даром говорить о сложном простыми словами... Осетины недаром считают его своим, истинно народным поэтом, которого ценили и любили за сохранность традиций, бунтарство, патриотизм, гражданскую позицию.
* * *
Я не хочу в спокойном море
Скользить пологою волной.
Уж лучше управлять судьбой
С разящим ветром в бурном споре.
Я не хочу мечту держать
У завтра вечного в неволе,
И что положено – не боле
От жизни я желаю брать.
Я не хочу принять отраву
Из рук любимых и друзей.
И тот кусок мне будет не по нраву,
Что отнят у людей.
Я не хочу, чтоб в грязь и смрад
Толпа низринула пророка,
Но вознесла хвалу до срока
Невозвратимости утрат…
Я не хочу…
Я не хочу…
Перевод Олега Кудухова, Романа Газенко