Цена кадра. Советская фронтовая кинохроника 1941–1945 гг. Документы и свидетельства / Авт.-сост. В.П. Михайлов, В.И. Фомин. – М.: Канон+, РООИ «Реабилитация», 2010.
Фронтовые кинооператоры фиксировали подвиги других. Свою же работу подвигом не считали. А что тут такого? Обычное дело. С громоздким киноаппаратом под пули, в первую линию окопов, впереди атакующих, позади отступающих. Страх смерти выключен. Что с того, что ты такая удобная мишень? Иначе ничего не снимешь. В отношении этого внушительного (1048 страниц!) тома «Цена кадра» – не броский заголовок, а констатация факта: каждый второй – ранен, каждый четвёртый – убит.
По сути, это первый фундаментальный сборник документов, посвящённых кинохроникёрам Великой Отечественной. Своего рода летопись, суровая, временами даже наводящая ужас. Монтажные листы. Приказы. Инструкции по съёмке конкретных фронтовых сюжетов. Стенограммы обсуждений уже снятого материала. Вердикты цензуры. Отзывы зарубежной прессы на наши документальные фильмы о войне. Авторы-составители вели свои разыскания и в Центральном архиве кинофотодокументов, и в Музее кино, и в частных коллекциях. Проделанная ими работа сродни работе археологов. Только очищать свои находки им приходилось не от земли, а от безжалостных песков забвения. Многие материалы без этого так и остались бы в безвестности. Ведь документ, который не найден, всё равно что не существует.
Но, пожалуй, самое ценное, нет, бесценное в этом сборнике – это воспоминания самих операторов. Большая их часть так до сих пор и не была опубликована. Нигде. Ни в специальных изданиях, ни в широкой прессе. Трудно ответить на простой вопрос: почему? Ореол романтики, окружавший известных советских фронтовых кинодокументалистов, хоть и скрывал бо´льшую часть правды об их работе, тем не менее оставлял в неприкосновенности уважение и к сделанному ими, и к самим воинам-победителям. Как показало время, идеологическая цензура советских времён, бдительно охранявшая правду о великой войне от народа, выигравшего эту войну, была всё же меньшим злом, чем вакханалия переписывания итогов Второй мировой, спровоцированная крушением Советского Союза.
«Цена кадра» – собрание фактов, которые говорят сами за себя. Против них вряд ли у кого-нибудь найдутся «аргументы». Битва за Москву, блокадный Ленинград, непокорённый Сталинград, освобождение Европы, падение Берлина. Словосочетания, ставшие привычными нашему уху, на страницах этого фолианта обретают звук, свет, жизнь. Из недр коллективной памяти архивов возникают имена… Владислав Микоша. Марк Трояновский. Илья Копалин. Сергей Гусев. Абрам Кричевский. Павел Лапрехт. Роман Кацман. Если бы не они, мы бы никогда не увидели, какой она была на самом деле, та священная война.